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Prologo 

Raquel Gutierrez Aguilar 


Recuerdo 

H ace ya varios anos, un di'a como tantos, Elia Mendez llego a mi cubi- 
culo a presentarme su proyecto de investigation doctoral. Ella sentia 
afinidad por la perspectiva que, por aquel entonces, nosotras comenza- 
bamos a cultivar tambien de manera institucional en el IC5YH-BUAP. Elia 
conocia las luchas contra la mineria en la Sierra Juarez, en Capulalpam y 
Natividad y, tal como elLa misma narra, se habia sentido profundamente 
impresionada al escuchar la forma en la cual, quienes luchan contra las 
amenazas que el extractivismo minero impone a la reproduccion de la 
vida colectiva, hilvanan la memoria y expresan sus recuerdos. A mi me 
intrigo el enfoque que ella queria dar a su investigacion y me agrado su 
condicion de linguista, dado mi anejo interes en la capacidad expresiva 
del lenguaje. Asi comenzamos a trabajar juntas. 

De Relampagos y recuerdos. Mineria y tradicion de lucha serrana por lo 
comun es una version revisada de ese esfuerzo de investigacion, sensibili- 
dad y escritura, que ahora puede ser compartido con otros muchos gracias a 
los esfuerzos de Jorge Alonso y los colegas que trabajan con el, sosteniendo 
la intensa actividad de su bien merecida catedra convertida en cantera de 
pensamiento critico. En estas breves lineas que fungen de prologo, prefiero 
hablar de Elia y sus inquietudes, para sugerir pistas de lectura. 

Lectora lucida y voraz, Elia estudio y se nutrio de un conjunto enor- 
me de aportes diferentes: Benjamin, Thompson, lllich, Wittgenstein y 
Echevema entre otros varones consagrados de la teoria critica, la teoria 
de la historia y la filosofia del lenguaje... Pero tambien Luisa Muraro y 
el feminismo de la diferencia que ella ha contribuido a alentar, Silvia 
Federici y su revitalizacion de la critica al patriarcado capitalista, y Jaime 
Martinez Luna y sus reflexiones sobre la comunalidad. 
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Esta variedad tan grande de posturas y debates en Las que Elia se 
introdujo y a donde nos conduce La Lectura de su trabajo podria tener 
como resultado un amasijo eclectico y confuso. No es el caso: hay, en La 
escritura de ELia y en La manera en como va sosteniendo sus argumen- 
tos, una cLaridad y una constancia dignas de admiracion; que a mi juicio 
proviene de su profunda reflexion acerca de la capacidad humana de 
producir sentido a traves del Lenguaje y de La manera en la cual, a traves 
de la palabra compartida donde recuerdo y olvido no son antonimos, 
cuando se colocan "en circulo corazon y razon", se alcanza a organizar la 
experiencia colectiva e individual en sentidos comunes regenerados que 
abren senderos para escapar y desafiar la opacidad impuesta, tambien, 
por la produccion globalizada de confusion y miedo. 

A lo largo de su trabajo, Elia fue descubriendo y acLarando lo que se 
proponia entender y, a traves de la palabra escrita, compartir: rastreando 
recuerdos y olvidos en el flujo de las insubordinaciones serranas busca- 
ba hilos de esperanza y aperturas de posibilidades vitales y polfticas de 
lucha siempre en tension. SenaLa la autora: 

Recordar abre la posibilidad de organizar y compartir la experiencia 
de la vida entre generaciones. Rompe el tiempo lineal, abre lugar para las 
historias vivas y encarnadas en sujetos concretos y situados que no buscan 
datos precisos y verificables, sino el sentido de la vida, de la historia. Re¬ 
cordar pasa por el lenguaje, toma forma en el. La enunciacion de recuerdos 
implica un proceso analitico que surge con la emocion. 

Busquedas diversas que se afanan en hacer visible la trama de interde¬ 
pendence colectiva que sostiene la vida y posibilita su defensa y cultivo 
reiterado. 


II 

Recuerdos y olvidos 

Unos meses antes de escribir estas lineas tuve la oportunidad de volver 
a estar en Cochabamba, Bolivia, con personas a las que quiero profunda- 
mente y con quienes he compartido exigentes y agriduLces tiempos de 
lucha en otras decadas. Nos "encontramos en tiempos de fragmentacion" 
tal como dijeron Los anfitriones, jugando con el doble significado de ese 
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enunciado: como caLificacion de la calidad del tiempo y como oracion 
con un pronombre implicito de la primera persona del plural—nosotr- 
xs—que expresa la disposicion de reunirnos. En esos di'as de encuentro 
y palabra compartida en Bolivia, los aportes de Elia—con quien dialo¬ 
gue tanto sosteniendo y alentando sus propias inquietudes—regresaron 
como potencia y claridad susceptible de ser compartida. 

La reflexion de Elia alumbraba—para mi—lo que iba aconteciendo 
en el encuentro. En el momento que nos confrontamos colectivamente 
con la pregunta dcomo paso lo que hoy ocurre? Esto es, como ocurrio 
que una enorme porcion de nuestra energia vital puesta en la lucha por 
transformar las condiciones materiales y simbolicas de la reproduccion 
de la vida en Bolivia quedara capturada y fuera devaluada en este agresi- 
vo extractivismo renovado que despoja, amedrenta y se propone tuteLar 
los diversos mundos de la vida. En cuanto broto el dialogo a partir de esa 
pregunta, fluyo un torrente de recuerdos, reflexiones y olvidos que poco 
a poco se fueron organizando a traves de la palabra viva y de la escucha 
atenta. Nuestra experiencia compartida logro tejerse en la siguiente for- 
mulacion: "Esta en crisis, ahora, una forma de expropiar nuestra propia 
fuerza colectiva". 

Es esa una expresion plena de sentido, que logra "hacer sentido": 
nos mueve del esteril lugar de las victimas que se solazan afirmando que 
"nos traicionaron", aunque en gran medida si lo hicieron. Nos reune en 
la expresion colectiva deL momento de fuerza que compartimos en otros 
tiempos y afirma que fuimos expropiados de esa fuerza, empujandonos a 
reflexionar acerca de como paso tal cosa, de que manera permitimos que 
ocurriera. Instala pues el asunto crucial de que el gobierno de Morales y 
del MAS es tambien nuestra creacion aunque hace tiempo que nos haya- 
mos dejado de reconocer en el. Reconoce al gobierno de Morales como 
expropiadon de nuestra fuerza colectiva y, en tanto, las luchas vuelven a 
desplegarse y estamos dispuestos a encontrarnos; la formulacion apren- 
de, nota, sabe tambien que somos nosotrxs la fuente de La fuerza. 

Se ponen pues, en circulo corazon y razon a traves de la palabra 
compartida y se derrumban las mediaciones impuestas por un discur- 
so ajeno. Estos trechos tan relevantes de conocimiento imprescindible 
para habilitar la regeneracion de vinculos, en tanto comprendemos la 
experiencia compartida y la organizamos no como dilucion de diferen- 
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cias sino como piso comun para proseguir la conversacion..., se los debo 
a Elia y se los agradezco de corazon en este breve prologo, haciendola 
parte de Intimos y queridos recuerdos. 

La lectura cuidadosa de la reflexion de Elia Mendez nutre y dialoga 
pues, a fin de cuentas, al reflexionar sobre recuerdos y olvidos, podemos, 
cada quien, partir de si para tejer con otros. 
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Introduction 


L a presente investigation partio una noche de marzo de 2010 en que 
escuche un recuerdo que cimbro mi mirada de forma radical. Iba a 
preguntar sobre las formas de organization del movimiento que luchaba 
en contra de la mineria, pero lo que of rebaso lo pretendido: 

...yo me acuerdo de unas historias que platicaban mi padrey mi abue- 
lo... por ahi esta un arbolito en el que se defendio mi jefe, en esa ocasion 
mataron a 16, platicaban que fue un 17 o 27 de junio y estaba un aguace- 
ro, entonces quien apoyaba al hacendado apoya ahora a la mina, entonces 
desde ahi viene. Por eso yo estoy aqui, luchando por las tierras por las que 
murio mi padre y jno se las voy a dejar a la mina! 1 

El impacto de esta narracion conmociono a todos los companeros que 
estabamos aquella noche en la tienda de raya de la que fue la Hacien¬ 
da de San Jose del Progreso, Oaxaca. Fue el relampago que describe 
Walter Benjamin (citado en Lowy 2003: 75) en su Tesis de la historia VI: 
"...aduenarse de un recuerdo semejante al que brilla en un instante de 
peligro..." El peligro ya estaba en marcha, la comunidad ya vivla los es- 
tragos de la mineria: falta de agua, explosiones que cuarteaban sus pa- 
redes. El compahero en lucha comparte su recuerdo que vincula la ra- 
zon y el corazon, porque no solo alude al porque lucha, a un argumento 
racional, sino que esta intrinsecamente ligado a sus sentimientos, a la 
muerte de su padre, al sentido de su lucha contra el hacendado de ayer, 


1 San Jose del Progreso, Oaxaca, tienda de raya de la hacienda. Testimonio de un 
companero durante la entrevista a Bernardo Vazquez el 19 de abril de 2011, quien fue 
asesinado el 15 de marzo de 2012. 
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y a su propia lucha hoy en contra de la minera. Aqui estan dos claves 
que han ido guiando la reflexion de este trabajo: una es la potencia del 
recuerdo, que reconcilia una de las separaciones mas aberrantes del 
capital: la escision entre eL pensar y el sentir, entre la razon y el senti- 
miento. Otra, pensar las luchas cronologicamente pasadas, no lo son; 
estan presentes hoy y aLumbran los rincones oscuros del olvido, al que 
habian sido condenadas por la historia como ciencia objetiva, escrita e 
impuesta desde el poder. 

Esta investigacion es producto de las inquietudes de este primer 
acercamiento a los recuerdos de la gente en lucha en contra de la mine- 
ria, del acompahamiento de su lucha y del riquisimo espacio en que me 
he alimentado en el Seminario de Investigacion Permanente Entramados 
Comunitarios y Formas de lo PoLitico, asi como del Seminario Subjeti- 
vidad y Teoria Critica en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanida- 
des "Alfonso Velez Pliego" de la Benemerita Universidad Autonoma de 
Puebla (BUAP). Tambien es resultado de los encuentros constantes con 
la gente de Capulalpam de Mendez y Natividad, principalmente, pero 
enriquecida por el recorrido a muchos pueblos serranos mas vinculados 
al trabajo en torno de la mina la Natividad y Anexas de 2011 a la fecha. 

Metodologicamente pienso en los encuentros y conversaciones 
con la gente de la sierra, no soLo como una entrevista a profundidad, 
sino como un acto de compartir, en una compartencia, recuperando una 
nocion desde la comunalidad de Martinez Luna (2010). Un encuentro 
para recordar implica una reLacion personal, de trabajo, de confianza, 
amistad, compromiso y compadrazgo, en algun caso. Es decir, conver- 
sar con el otro, reconociendo mi propio lugar de mirada y enunciacion: 
oaxaquena por padres de Zimatlan de Alvarez en el Valle de Oaxaca, 
academica formada en letras, linguistica y sociologia. Estos encuen¬ 
tros y conversaciones vivas pasan por mi, ahora son mis recuerdos y 
reflexiones de sus recuerdos. Implican un compromiso de fidelidad e 
interpretacion apegada a lo que vivi y despues analice a la luz de las 
lecturas hechas. Entiendo por fiel un rasgo que va mas alia de la obje- 
tividad fria, es decir, pretendo sostener la lealtad al sentipensar, que 
emerge en los encuentros, donde se comparten los recuerdos, las for¬ 
mas de la organizacion de La experiencia, cuando la palabra nos vincula 
de corazon a corazon. 
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En este sentido, es muy importante pensar en la retribucion a las 
personas que me han compartido sus recuerdos, su experiencia, su saber 
y, por ende, a las comunidades. En el ejercicio de la reciprocidad como 
respuesta a su hospitalidad es necesario reflexionar en los beneficios que 
les reporte la misma investigation, y tambien en las aportaciones para las 
fiestas, apoyo en eventos y materiales para el museo comunitario. 2 

iPor que estudiar, recordar y olvidar en la tradicion de lucha en 
Capulalpam de Mendez y Natividad en la Sierra Norte de Oaxaca? 

Capulalpam de Mendez es una comunidad indigena de la etnia za- 
poteca, de la que existen registros aproximadamente desde 1300, y cuyo 
nombre es de origen nahuatl que significa capul-li o sea el capulin o ar- 
bol del cerezo. Hacia 1785, Juan Francisco Echarri y Francisco de Goytia 
descubrieron vetas muy ricas en territorio de Capulalpam e iniciaron la 
extraccion de oro y plata. Mas tarde ahi formaron la Compahia Aviadora 
la Natividad y Anexas; su mayor auge se registra a finales del siglo XIX 
y despues de la Revolucion. A partir de la llegada de la empresa, se co- 
mienza a formar un asentamiento humano habitado principalmente por 
trabajadores de la mina, cuyo nombre es tornado de la misma empresa: 
Natividad. Hacia 1840 su nombre inicial fue Chuamin, que significa bo- 
camina, por los jaLes en que se beneficiaban los metaLes. Tambien se 
conocio como Casilleros, por las primeras construcciones de cuartos que 
sirvieron de vivienda para los primeros trabajadores de la empresa mine- 
ra, quienes provenian principalmente de Capulalpam y de otros pueblos 
de la region serrana. Politicamente fue primero Agencia de Policia de 
Capulalpam y luego de Xiacui, otro municipio que esta pasando el rio. 
Despues de la Revolucion en 1939 y por el auge economico de la mina, 
Natividad fue declarada municipio Libre y soberano, con solo 28.5 hecta- 
reas del area urbana, es decir, sin territorio. 


2 En Capulalpam, a traves del Centro de Derechos Indigenas Flor y Canto, parte del 
Colectivo en Defensa de los Territorios, he acompanado varias actividades organizadas 
en la comunidad en contra de la mineria. He apoyado con materiales para la festividad 
del dia de muertos: mascaras y pinta de calaveritas para los ninos. He acompanado los 
Encuentros de Mujeres de Sierra Norte con actividades para sensibilizar a las asistentes 
sobre la vida de mujeres serranas que han participado en las luchas de sus pueblos en 
diferentes momentos de su historia. En Natividad, coopere con la elaboracion de los 
maniquies de papel mache para el Museo de Mineria de la comunidad. 
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Capulalpam de Mendez emprende en 2005 una lucha contra la rea- 
pertura de la mina la Natividad y Anexas, que parte de su memoria histo- 
rica como la comunidad lo reitera, de los recuerdos vivos de experiencia 
de la minerla: muertos, viudas, huerfanos, deterioros ambientales, funda- 
mentalmente la contaminacion del agua. Esta lucha se arraiga en una lar- 
ga y vigorosa tradicion de lucha por la defensa de sus bienes comunes. 
En los anos 80 del siglo pasado, Capulalpam en conjunto con otras co- 
munidades de la Sierra Juarez lucharon y rescataron el aprovechamiento 
forestal, que habia estado concesionado a empresas privadas como la 
Papelera Tuxtepec y Maderas de Oaxaca. 3 Esta mina cerro en 1995 por- 
que bajo la produccion por el agotamiento de las vetas subterraneas. El 
consorcio canadiense Continuum Resources en 2005 realizo estudios de 
exploracion en territorio de Capulalpam y encontro yacimientos de oro y 
plata en la superficie del cerro de los Sabinos, por lo cual propuso explo- 
tar los minerales a tajo o cielo abierto. Los Sabinos es un lugar sagrado 
para la comunidad, fue el primer lugar de asentamiento poblacionaly ahi 
se encuentra el ultimo manantial, que abastece de agua al pueblo. 

Mientras Capulalpam lucha contra el regreso de la explotacion mi- 
nera en su territorio, con un profundo arraigo en sus recuerdos en su ex¬ 
periencia sobre eltrabajo en la mina, Natividad desea que la mina vuelva 
a abrir, para que de trabajo a La gente y renazca la comunidad, ya que es 
muy visible la alta migracion, actualmente cuenta con alrededor de 586 
habitantes. La tension entre los dos municipios es propicia para analizar 
profundamente la relacion entre recordar y olvidar. Uno de los retos de 
esta indagacion ha sido superar la dicotomia simplista de pensar que 
soLo quienes recuerdan luchan, como Capulalpam, y quienes olvidan se 
subordinan a las formas del asalariamiento capitalista, como Natividad. 


3 Esta lucha fue realizada por varios pueblos de la Sierra Juarez con areas boscosas 
y que estaban bajo las concesiones privadas y gubernamentales. Participaron 
Macultianguis, Guelatao, Ixtlan, Capulalpam, Xiacui, la Trinidad, Comaltepec y los 
Pueblos Mancomunados: Yavesia, Lachatao y La Neveria. Lograron que no se renovaran 
las concesiones a estas empresas y conformaron empresas comunitarias y unidades de 
aprovechamiento forestal comunitario, que realizan el manejo integral de los bosques 
y recientemente algunas incursionan en la produccion de muebles. A partir de la 
recuperacion del aprovechamiento del bosque, tambien iniciaron una embotelladora 
de agua, que beneficia a muchas comunidades de la sierra. 
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Precisamente por eLLo, empleo las nociones de tradicion de lucha 
por lo comun y reproduccion de La vida social: material y simbolica. La 
primera profundiza nuestra vision a traves de la densidad historica, don- 
de en estos pueblos guardan historias de rebeldia y lucha contra los ex- 
cesos del capital, historias que vencen el olvido al que la dominacion 
capitaLista quiere reducirlas. La segunda es una apuesta del Seminario 
de Entramados por seriamente pensar en lo que nos puede iluminar la 
propuesta de Silvia Federici al partir no de la produccion para eL analisis 
de La realidad social, sino de la reproduccion, es decir, todas las activida- 
des concretas para reproducir la vida que historicamente, bajo el adve- 
nimiento del capitalismo, como modo de produccion, han quedado en el 
olvido, o bien, minimizadas, casi invisibles. 

Mas alia de Las actividades productivas principales en esta region 
serrana como la agricultura, el pastoreo, el comercio, el gambusinaje, 
despues la mineria y el aprovechamiento forestal, siempre estan subya- 
centes las actividades de los cuidados para la salud, los ninos, los ancia- 
nos, y tambien otras actividades como el cultivo de huertos familiares 
para La preparacion de alimentos, remedios y para el mismo placer de la 
cercania con lo natural. Ambas actividades constituyen la nocion amplia 
de la reproduccion de la vida social, tanto material como simbolica, que 
va guiando la produccion colectiva de decision politica para ir constru- 
yendo y asegurando las condiciones para que la vida comunitaria pueda 
continuar, pueda ser reproducida. Estas actividades, pareciera que tam¬ 
bien han ido quedando en el olvido, son las que iluminan la escucha y 
analisis de los recuerdos serranos aqui contados. 

La lucha de Capulalpam de Mendez esta arraigada en un espacio 
mayor; singular por su persistente lucha por defender la vida y los me- 
dios que permiten su reproduccion social de la vida, asi como la produc¬ 
cion de decision politica (Gutierrez-Aguilar, 2015). Por ello, me aproximo 
a la descripcion de la nocion de tradicion de lucha serrana por lo comun, 
para serialar el rumbo del argumento central: leer recordary olvidar en el 
flujo de las insubordinaciones serranas; rastreos de esperanza, aperturas 
de posibilidades en tension. Discuto con las propuestas explicativas ge- 
neradas en la misma Sierra Juarez sobre comunalidad para entender con 
mas profundidad el hacer, decir yvivir de estas comunidades frente a los 
cercamientos deL capital. 
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Este camino esta iluminado por dos claves de interpretacion: las 
luchas por la tierra y la defensa de ambitos de autogobierno (Gutierrez- 
Aguilar y Salazar, 2015). Exploro la relacion con la lucha mas cercana en 
la sierra en Los anos previos a 1980, en que las comunidades impidieron 
la renovacion de concesiones forestales e iniciaron la compleja tarea de 
crear las formas organizativas para el cuidado y aprovechamiento del 
bosque. La tradicion de lucha serrana por lo comun se expresa en una es- 
trategia barroca (Echeverria, 2006; Bonfil-Batalla, 1987; Marti'nez-Luna, 
2010), que muestra caras diferentes cada vez: a veces de confrontacion 
abierta, a veces de sutil silencio. Sin embargo, estas diferentes expre- 
siones buscan relanzar el valor de uso sobre el de cambio, dar lugar a la 
relacion con la naturaleza, con un entasis profundo en los intercambios 
equilibrados de la civilizacion mesoamericana, y que tienen en lo festivo 
aquello que rompe las reglas establecidas y crea posibilidades nuevas 
para la reproduccion de la vida social. 

Parto de pensar que recordar y olvidar no son antanimos; se impli- 
can mutuamente. El olvido es una seleccion de recuerdos afines a propo- 
sitos concretos; asi como recordar implica olvidar. Recordar algo, llevarlo 
a la memoria es a la vez olvidar lo demas, el resto. Este resto de recuer¬ 
dos no elegidos para el fin propuesto, parecen destinarse al olvido, a la 
nada, a la no existencia, a la muerte; pero, en realidad, quedan latentes. 
Recordar dentro de ese olvido, dentro de estos recuerdos no elegidos, 
es un acto de resurreccion; traer de Los ambitos del olvido, de la muerte, 
aquello que servira para una nueva vida y que revivira con otra forma, en 
una forma reactualizada, resignificada. 

Me propongo pensar la potencia de recordar como la apertura de 
posibilidades, que surgen al recordar, y habilita la capacidad para crear 
alternativas ante los cercamientos del capital; las vivencias en el mo¬ 
menta de ser recordadas organizan la experiencia y construyen un saber, 
que alumbra la oscuridad del olvido. Recordar no es sustantivo, sino ver- 
bo conjugado en forma personal; forma que vincula no solo la experien¬ 
cia vivida y recordada en el momenta de la enunciacion: lo recordado. 
Sino tambien su organizacion en relacion con las emociones del sujeto 
que recuerda y de los sentidos que le dota a lo recordado. Recordar en- 
carna a un yo, pero no a un yo individual, sino a un yo que es parte de un 
nosotros. Siempre elyo es parte de una colectividad. Nunca vive un yo 
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en aislamiento. Esta ha sido la construccion de otra de las separaciones 
imaginarias del capital; simultanea a la separacion emocion y razon: pen- 
sarnos como individuos. Imaginario fincado en otra ilusion: la libertad 
sin limites. Viejo artificio, que intenta que olvidemos que la vida ha sido 
posible siempre en comunidad, siempre en grupo, siempre en manada, 
siempre en plural, siempre en relacion con los otros. 

Recordar abre la posibilidad de organizar y compartir la experien¬ 
ce de La vida entre generaciones. Rompe el tiempo lineal, abre lugar para 
las historias vivas y encarnadas en sujetos concretos y situados, que no 
buscan datos precisos y verificables, sino el sentido de La vida, de sus 
vidas, de la vida de sus pueblos. Recordar pasa por el lenguaje, toma 
forma en el. La enunciacion de recuerdos implica un proceso analitico, 
que surge con la emocion. Asi, recordar y olvidar estan tanto en el len¬ 
guaje como en las acciones, en las formas del hacer de la vida cotidiana 
y en sus rupturas: celebraciones y luchas. Ambas se organizan a partir 
de resolver las apremiantes necesidades de la reproduccion sociaL de la 
vida material y simbolica. Los recuerdos emergen en la crisis capitalista 
como una forma de rastrear esperanza, forma reactualizada y resignifi- 
cada, que impulsa al deseo de futuro porque la dominacion capitalista 
nunca es total, siempre existen espacios en que se recrean formas para 
seguir reproduciendo la vida. 

La potencia de recordar emerge para iluminar lo que parecia con- 
denado al olvido: las historias de tantos hombres y mujeres invisibiliza- 
dos en la historia oficial. Pienso tambien el olvido como un mecanismo 
violento desde el poder que pretende borrar las raices, las creencias y 
los deseos de los pueblos, que somete. Procura que olvidemos las his¬ 
torias propias, las personas de carne, hueso y corazon que las vivieron, 
las ideas, Las emociones, los dolores y alegrias, en fin, que olvidemos 
nuestras luchas en beneficio de la dominacion capitalista, que intenta 
dirigir nuestros deseos. Como senaLa Benjamin (2005 [1942]: 42) en la 
Tesis B de las NuevasTesis: 

La nocion de una historia universal esta atada a la del progreso y a 
la de la cultura. Para que todos los instantes en la historia de la humanidad 
puedan ser alineados en la cadena del progreso, tienen que ser puestos 
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sobre el comun denominador de la cultura, de la ILustracion, del Esplritu 
objetivo o como se lo quiera llamar. 

Es decir, la historia oficial, universal, es: "asi es para todos"; esta atada al 
progreso. Por eso, Benjamin introduce el caracter dialectico de la historia, 
para poder pensarla en forma negativa y de ruptura. De ahi que inicia 
la Tesis VI: "Articular historicamente el pasado no significa conocerlo tal 
como fue en concreto" (citado en Lowy 2003: 75). Es un ataque directo 
a la objetividad ilustrada de La ciencia moderna. Aqui rastreo la potencia 
de los recuerdos de los mineros, que luchan contra la mineria en Capulal- 
pam de Mendez, y en la gente, que habita Natividad y desea la reapertura 
de la mina, para reflexionar sobre las multiples formas, que gestan estos 
cuerpos sociales para seguir reproduciendo la vida y para defender lo 
comun. Ouiero mostrar la potencia de recordar en la densidad historica 
de la tradicion de Lucha en la Sierra Juarez, con el fin de contar historias 
de hombres y mujeres comunes que no encajan en los relatos oficiales 
historicos construidos desde el poder. De ahi que una apuesta de este 
trabajo es rastrear la actualidad de la capacidad del narrador, que Ben¬ 
jamin creia cada vez mas perdida: la posibilidad de contar historias que 
causaran sorpresa y reflexion. 

En el capituLo 1, presento el planteamiento del problema de in- 
vestigacion, la relacion entre recordar y olvidar, y las tensiones entre Ca- 
pulalpam de Mendez y Natividad en torno a la mineria. Contextualizo la 
region de la Sierra Juarez para abordar la nocion de tradicion de lucha 
serrana por lo comun y la relaciono con la lucha forestal de los anos 80. 

En el capitulo 2, expongo el analisis teorico sobre la tension re- 
cordar-olvidar en los diferentes momentos ordinarios y extraordinarios 
de la tradicion de lucha, para encontrar claves de interpretacion de las 
formas en que emergen los recuerdos que impulsan, por un lado, la lu¬ 
cha contra el capital que nos explota y destruye el entorno natural, asi 
como las busquedas creativas de formas de reproduccion social de la 
vida material y simbolica no totalmente subsumidas al capital, en las 
cuales se pueden leer formas de esperanza ante la crisis actual del mun- 
do capitalista, que dirige sus pasos hacia la catastrofe ecologica y pone 
en riesgo la vida en el planeta. Recupero a un conjunto variado de atores 
de tradiciones y disciplinas distintas, pero que en comun han teorizado 
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sobre el lenguaje para reflexionar en torno a la tension recordar y olvidar 
en su relacion con la historia, el lenguaje, la crisis y esperanza; ademas, 
de pensarlas en relacion con las acciones concretas y centradas en el 
antagonismo arraigado en la materialidad de las relaciones sociales, para 
proponer la nocion de la potencia de recordar. 

En el capitulo 3, indago las tensiones entre recordar y olvidar sobre 
la mineria en un periodo determinado de la historia de la Sierra Juarez, 
especificamente en torno de la mina la Natividad y Anexas. Intento partir 
del presente para hacer un recorrido e ir al pasado, que no esta conclui- 
do, precisamente por la potencia de recordar, que muestra hoy lo que pa- 
recia olvidado, y tambien, para evidenciar como se han repetido y refun- 
cionalizado algunas estrategias del capital para seguir despojandonos 
de riqueza materialy simbolica. Empleo dos ejes anallticos: elambito le¬ 
gal y el tecnologico, estatal y privado. La imposicion del capital siempre 
se ha enfrentado a fuertes y decididas resistencias que han impedido el 
total aniquilamiento de las comunidades y su defensa por lo comun. En 
este sentido, tambien exhibo la emergencia de las formas de lucha con¬ 
tra estas imposiciones, principalmente en los recuerdos testimonials 
encontrados en distintos archivos historicos y en los encuentros en for¬ 
ma de entrevistas a profundidad, que he realizado desde 2011. Intento 
rescatar deL oLvido historias de insubordinacion desde la negatividad y 
lo negado; recordar las historias silenciadas, omitidas en las narrativas 
oficiales; la resurreccion de formas creativas para la defensa de la vida. 
Esta sistematica emergencia de revueltas para sostener la negatividad 
ante lo insoportable de la dominacion capitalista implica tambien dar 
cuenta de la tradicion de lucha serrana por lo comun. 

En el capitulo 4, discuto mi perspectiva teorica sobre la potencia 
de recordar, en su implicacion con el olvido dentro de la tradicion de 
lucha serrana bajo la mirada siempre atenta a la organizacion de la ex¬ 
perience de los recuerdos en que se engarzan emocion y razon para 
reconstruir otras historias sobre la mineria en Capulalpam de Mendez 
y Natividad. Estas narrativas desbordan la dualidad de pensar que re¬ 
cordar implica luchar y olvidar, subordinarse. Cuento y revivo historias 
encarnadas; recuerdos en que se actualizan formas claramente sub- 
versivas contra La enajenacion del trabajo, que iluminan saberes, que 
aLimentan la lucha abierta en el antagonismo de la postura antiminera 
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de Capulalpam, y que tambien abren vias para crear otras formas de La 
reproduccion de la vida desde Los recuerdos de gambusinos y orfebres 
de Natividad. 

En estas historias, enfatizo La singular relacion entre las personas y 
el entorno natural; relacion que en diferentes momentos ha desplegado 
la oposicion, la resistencia y la lucha en variadas maneras para defender 
y gestionar lo comun, que va mas alia de la cosificacion de la naturaleza, 
sino de la relacion que se establece con ella, como ser vivo, y que modi- 
fica la forma de la reLacion comunitaria. Ademas, profundizo criticamente 
en las actuales maneras en que cada pueblo esta decidiendo la defensa 
y la gestion de lo comun: uno como Pueblo Magico, y otro, como un pue¬ 
blo minero aun, que busca, en la reapertura de la mina y en elturismo, 
formas para la reproduccion comunitaria. 

Finalmente, a partir de estas reflexiones, intento pensar la vigencia 
de la propuesta de la persistencia de proyectos civilizatorios enfrenta- 
dos desde la propuesta del Mexico profundo e imaginario (BonfU-BataLla, 
1997), que no se agote en romanticismos y generalizaciones, sino que se 
despliegue en formas concretas, a veces en variadas tonalidades grises, 
barrocas, en la vida que se sigue reproduciendo hoy en estos pueblos 
serranos, que pueden leerse como una estrategia barroca reflexionando 
a partir de Echeverria, Bonfil BataLla y Martinez Luna. Me pregunto sobre 
los limites y capturas que amenazan la generacion de decision comuni¬ 
taria por la relacion institucional con el gobierno para ser Pueblo Magico, 
en el caso de Capulalpam, y por la mirada subordinada a la forma asala- 
riada de Natividad, que declara su deseo por la reapertura de la empresa 
Minera la Natividad y Anexas, cuyas deterioradas instalaciones son la 
reminiscencia del recuerdo de la bonanza que algun dia tuvo. 
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Capitulo I 


Tradicion de lucha por lo comun 
en la Sierra Juarez de Oaxaca 


Preambulo 

Elios dieron sangre por las tierras... porque por ahi yo me acuerdo 
de unas historias que platicaban mi padre y mi abuelo... puedo hacer una 
lista desde cuando inicio, de cuantos empezaron el movimiento y cuantos 
quedaron. Empezaron como 60 a pesar de que el hacendado los mandaba 
matar y nada mas quedaron como 14, y siempre asi han sido, los mismos, 
los que han apoyado a la empresa, y los que estamos en contra fueron los 
que lucharon por la primera dotacion de tierras... Por ahl esta un arbolito en 
el que se defendio mi jefe, en esa ocasion mataron a 16... platicaban que 
fue un 17 o 27 de junio y que estaba un aguacero, entonces quien apoyaba 
al hacendado apoya ahora a la mina, entonces desde ahi viene. Por eso yo 
estoy aqui, luchando por las tierras por las que murio mi padre y jno se las 
voy a dejar a la mina! 4 

Mientras la empresa minera canadiense trabaja, el palacio municipal si- 
gue cerrado y el pueblo dividido entre el grupo que apoya a la mina y el 
que La rechaza, justo donde fue la tienda de raya de la hacienda se reu- 
nen los companeros que siguen luchando contra la minera; ahi escuche 
el recuerdo de un hombre. El sentido de la vida y de la muerte de su pa¬ 
dre: La lucha. Fue el punto de partida para la reflexion sobre la potencia 
del recuerdo que guia este trabajo. Parto de el para exponer la mirada 
que trato defender y seguir rastreando en las tensas formas comunitarias 
inscritas en el flujo del antagonismo que recorre la tradicion de Lucha 
que actualiza deseos y enfrenta retos, que estan en el pasado y no solo: 
que estan hoy vivos y que anhelan un futuro. 


4 San Jose del Progreso, Oaxaca, tienda de raya de la hacienda. Testimonio de un 
companero durante la entrevista a Bernardo Vazquez el 19 de abril de 2011. 


25 



En este capi'tulo, abordo La potencia del recuerdo, escuchando y 
pensando La palabra mas que como sustantivo, como forma personaL 
conjugada en presente, forma que vincuLa no soLo La experiencia vivida y 
recordada en eL momento de La enunciacion: Lo recordado, sino tambien 
su organizacion en relacion con Las emociones deL sujeto que recuerda. 
Para eLLo presento La Lucha de CapulaLpam de Mendez que ha enfrentado 
y detenido un nuevo proyecto minero de expLotacion a cieLo abierto en 
su territorio, cuya base fundamental esta como La comunidad misma Lo 
senaLa en su memoria historica como pueblo zapoteca de La Sierra Juarez, 
donde hubo expLotacion minera desde finales de La epoca colonial, hacia 
1785, y hasta Los primeros anos de este siglo. 

Esta Lucha esta arraigada en un espacio mayor; singular por su per- 
sistente lucha por defender La vida y Los medios que permiten su re¬ 
produced social, asi como la produced de decision politica. Rastreo 
la emergencia de recordar en la tradicion de Lucha en la Sierra Juarez 
de Oaxaca. Por eLLo, me aproximo a la descripcion de tradicion de lucha 
serrana por lo comun, para seinalar eL rumbo del argumento central: leer 
recordar y olvidar en el flujo de Las insubordinaciones serranas; rastreos 
de esperanza, aperturas de posibiLidades en tension. Este camino esta 
iluminado por dos cLaves de interpretacion: Las Luchas por La tierra y la 
defensa de ambitos de autogobierno (Gutierrez-Aguilar et al. 2015), asf 
como Las reflexiones desde La comunalidad (Martinez-Luna, 2010). En- 
seguida, La relaciono con La lucha mas cercana en la sierra en Los anos 
previos a 1980, en que las comunidades impidieron la renovacion de 
concesiones forestales e iniciaron La compleja tarea de crear Las formas 
organizativas para eL cuidado y aprovechamiento deL bosque. 

Finalmente, pensando tanto en Los horizontes de deseo, que se 
abren en Las Luchas serranas, como en Los aLcances practicos en Las 
tensas relaciones comunitarias, tejidas tras el momento extraordinario, 
justo en La vida cotidiana, en Los momentos ordinarios, presento Las 
tensiones actuales entre CapulaLpam y Natividad frente a La actividad 
minera. Expongo uno de Los problemas centrales de esta investigacion: 
recordar y oLvidar entre un pueblo que rechaza y otro que desea el 
retorno de La expLotacion minera. Analizo Los Limites y capturas que 
amenazan La generacion de decision comunitaria por La relacion insti- 
tucional con el gobierno federal y estatal para ser Pueblo Magico, en el 
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caso de Capulalpam. Y en el caso de Natividad, problematizo la mirada 
subordinada a la forma asalariada al declarar su deseo por la reapertura 
de la empresa Minera la Natividad y Anexas, cuyas deterioradas insta- 
laciones son la reminiscencia del recuerdo de la bonanza que algun 
dla tuvo. 

Recuerdo 

Recuerdo es un verbo, no un sustantivo (Holloway, 2013). Esta conjuga- 
do en presente. Encarna a un yo, pero no a un yo individualista, sino a un 
yo que es parte de un nosotros. Siempre el yo es parte de una colectivi- 
dad. Nunca vive un yo en aislamiento. Esta ha sido la construction de una 
de las separaciones imaginarias del capital: pensarnos como individuos. 
Imaginario fmcado en otra ilusion: la libertad sin limites. Viejo artificio 
que intenta que olvidemos que la vida ha sido posible siempre en comu- 
nidad, siempre en grupo, siempre en manada, siempre en plural, siempre 
en relacion con los otros. De esta manera, el acto de recordar implica a 
un nosotros, colectivo: jnosotros recordamos! 

Escuchar un recuerdo es compartir una experiencia. El encuentro 
de por lo menos dos personas hace posible organizar la vivencia en ex¬ 
periencia trasmisible. En el lenguaje, en la forma palabra, el recuerdo 
cobra vida; es una de sus formas. El recuerdo es una expresion de la suje- 
tidad (Echeverria, 2001). Ouien recuerda da forma a su vida, ha ejercido 
la capacidad semiotica, la capacidad de dar forma y sentido al hacer en la 
vida. Por ejemplo, la forma singular de la vida del campesino del Pream- 
bulo, que aquella noche compartio el sentido de estar luchando contra 
la minera. Es la concrecion de la frase de Benjamin (citado en Lowy 2003: 
75) en la Tesis VI de la historia: "Adueharse de un recuerdo semejante al 
que brilla en un instante de peLigro." El peligro es la mineria, y amenaza 
la vida del pueblo, del campesino que recuerda el sentido de La muerte 
de su padre, y por tanto, tambien de su vida. Porque se recuerda, que 
detona el recuerdo. Lo que esta en peligro es la posibilidad de la repro¬ 
duction social de la vida materialy simbolica. La tierra para el campesino 
es su principal medio de vida. En la medida en que el capital limita y 
cerca los medios de existencia las personas niegan esta situacion. Pero 
no solamente. Lo insoportable tambien es sentir que aquelLo que con 
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su vida defendio su padre, hoy quede a merced de la empresa minera y 
traiga miseria, enfermedad y muerte. 

Recordar vincula el pensamiento y el sentimiento. Recuerdo impli- 
ca no solo al contenido, a lo recordado, a la anecdota, al acontecimiento, 
sino tambien a las inherentes emociones, que reviven, que vuelven a pa- 
sar por la came, por el corazon. Esta es otra de las potencias de recordar: 
fracturar otra de las separaciones ficticias de la modernidad capitalista. 
La separacion de mente y corazon, la separacion aberrante de ser razo- 
nables, de limitar los sentimientos, de impedirles la expresion y su vin- 
culacion con el ejercicio cientifico, que busca la objetividad como unica 
posibilidad de la verdad, del conocimiento aceptado. Recordar abre el 
paso a una episteme sensible; defiende la estrecha reLacion de pensary 
sentir: siempre que pensamos en algo, sentimos, y cuando sentimos algo, 
tambien estamos pensando. 

Sentir/pensar expresa la fuerza que desafia la verdad historica 
oficial y consagrada, que se funda en la objetividad, en los datos que 
comprueben y corroboren los hechos. Ilumina el sentido profundo de la 
subjetividad insurrecta. Abre el camino para narrar otra historia, una his- 
toria cepillada a contrapelo (Benjamin, 1942 y Gilly, 2006). Rescata del 
olvido las multiples vivencias de rebeldia. No importa si fue un 17 o 27 
de junio, importa que el hijo recuerda la muerte del padre en la lucha por 
la tierra; comprende lo que La tierra significa: vida. Por ella, arriesga y en- 
trega la vida. Esa misma tierra hoy esta en peligro por la mineria. No im¬ 
porta que las fechas y los Lugares sean imprecisos; importa que reviven 
los muertos para trasmitir su experiencia, su sabiduria de la vida vivida. 

La vida de los muertos es luz que irradia como la del relampago de 
Benjamin, que ilumina el presente para ver lo que la Historia con mayuscu- 
la, la oficial y verdadera ocultaba, para comprender la crisis de hoy. Al con- 
tar el compahero del recuerdo del Preambulo esta historia, el y quienes lo 
escuchamos podemos entender la fragmentacion del pueblo; entender la 
crisis, la division, que vive su comunidad hoy. Resulta fertiL para este anali- 
sis recordar a Bonfil-Batalla (1987) en la escision entre el Mexico profundo 
e imaginario, cuando el campesino senala que siempre ha sido asi: los que 
apoyaron al hacendado hoy apoyan a la empresa minera, y los que defen- 
dieron las tierras entonces, hoy luchan contra el regreso de la mineria. Se 
abren caminos que marcan modos de recordar distintos. 
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Los proyectos civilizatorios se siguen enfrentando: quienes persi- 
guen la promesa moderna del desarroLlo capitalista a traves del regreso 
de la empresa minera, y quienes aun defienden una mirada arraigada 
en la vida, en la tierra. Miradas profundamente diferentes: siguiendo a 
Bonfil, la primera apunta a la occidental en el Mexico imaginario, y la 
segunda, al Mexico profundo, a la que proviene de una matriz mesoame- 
ricana con raiz en la tierra y animada por una religiosidad vinculada a la 
naturaleza. Los muertos de ayer, hoy, siguen luchando. Entendemos la 
crisis de hoy, que es la de ayer actualizada. Esta experiencia verbalizada 
en el recuerdo fractura el tiempo vacio, lineal y homogeneo del capital 
(Tischler, 2005). El pasado no ha pasado, hoy tiene vigencia, es presente 
con deseo de futuro, con prefiguraciones de lo que se desea. 

Recuerdo aparece en el lenguaje, pero no solamente, tambien en 
las acciones. Otra forma de recordar esta en el hacer concrete de la vida. 
El campesino del preambulo milita en el movimiento que esta resistien- 
do contra el despojo de la mineria. Al estar ahi, cada noche, al resistir, al 
luchar, esta recordando, reviviendo, la misma lucha de su padre por la 
defensa de los medios de existencia: la tierra, y con ella, por el sentido 
de la vida en su conjunto. El hacer concrete en la vida cotidiana es un 
recuerdo. Apunta a revivir experiencias en las que aprendimos y, a la vez, 
ellas se actualizan en los tiempos presentes. Recordamos y olvidamos 
de forma complementaria. Algo continua; algo se renueva. La potencia 
de recordar esta ahi, en lo nuevo, que emerge en los recuerdos y abre el 
camino a la lucha por la vida, por su defensa; ahi se trasmite la experien¬ 
cia vinculada a un saber racio-emocional. El recuerdo del campesino del 
Preambulo, articuLado en la lengua aquella noche, lo asemeja al narrador 
que describe Benjamin (1991 [1936]): aquel que cuenta historias que 
provocan sorpresa y reflexion, es decir, emocion y razon. 

La lucha de Capulalpam contra la mineria 

La lucha contra la mineria a cielo abierto de Capulalpam de Mendez, en 
la Sierra Juarez de Oaxaca, parte de los recuerdos vivos de su experien¬ 
cia minera en su historia reciente, y se arraiga en una larga y vigorosa 
tradicion de lucha (Gutierrez-Aguilar, 2010; Echeverria, 2001; Benjamin, 
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1942) por La defensa de sus bienes comunes naturales; 5 Lucha que sera 
abordada con profundidad mas adelante. En 2004, la empresa canadien- 
se Continuum Resources realizo estudios de exploracion y encontro ya- 
cimientos de oro y plata en la superficie del cerro de los Sabinos, por 
lo cual la opcion para explotar los minerales descubiertos seria a tajo o 
cielo abierto. Sin embargo, este lugar es muy importante para la comu- 
nidad, ya que fue el primer asentamiento poblacional de Capulalpam y 
lugar del manantial que abastece a la poblacion. 

Capulalpam de Mendez es una comunidad indigena de la etnia za- 
poteca, del que existen registros aproximadamente desde 1300, y cuyo 
nombre es de origen nahuatl que significa capul-li o sea el capulin o ar- 
bol del cerezo. Hacia 1785, Juan Francisco Echarri y Francisco de Goytia 
descubrieron vetas muy ricas en territorio de Capulalpam e iniciaron la 
extraccion de oro y plata. 6 Mas tarde ahi formaron la Compama Aviadora 
la Natividad y Anexas; sus momentos de mayor auge se registran a fina¬ 
les del siglo XIX y despues de la Revolucion. 

A partir de la llegada de la empresa, se comienza a formar un asenta¬ 
miento humano formado principalmente portrabajadores de la mina, cuyo 
nombre es tornado de la misma empresa: Natividad. Flacia 1840 su nom¬ 
bre inicialfue Chuamin, que significa bocamina, por los jales en que se be- 
neficiaban los metales. Tambien se conocio como Casilleros, por las prime- 
ras construcciones de cuartos que sirvieron de vivienda para los primeros 
trabajadores de la empresa minera, quienes provem'an principalmente de 
Capulalpam y de otros pueblos de La region serrana. Politicamente fue pri- 
mero Agencia de Policia de Capulalpam y luego de Xiacui, otro municipio 
que esta pasando el no. Despues de la Revolucion en 1939 y por el auge 


5 Lucha en los ahos 80 del siglo pasado, que dieron varias comunidades serranas y 
que rescato los bosques de las concesiones a empresas estatales con participacion 
privada. 

6 La literatura mas importante sobre historia de Capulalpam, la formacion y operacion 
de la empresa Minera la Natividad y Anexas, asi como del ahora municipio de Natividad 
es: Siguenza, S. 1996. Mineria y comunidad indigena: el mineral de Natividad, Ixtlan, 
(1900-1940). Mexico, CIESAS. Cosmes, M. 2003. Monografia de Capulalpam de Mendez. 
Oaxaca: Carteles Editores. Libras de historia. Perez Garcia, R. 1996 y 1997. La Sierra 
Juarez Tomo /y Tomo II, respectivamente. Mexico, Institute Oaxaqueno de las Culturas. 
Rios M., M. (Comp.). 1994. Los zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca. Antologia etno- 
grafica. Mexico, Institute Oaxaqueno de las Culturas. 
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economico de La mina, fue decLarado municipio Libre y soberano, con soLo 
28.5 hectareas del area urbana, es decir, sin territorio. 

EL consorcio canadiense Continuum Resources en 2005 prometio 
a Capulalpam desarroLLo, trabajo, caLles, servicios, e incLuso, si faLtaba eL 
agua se comprometio a LLevarLa en pipas. Con este discurso encubridor, 
esta compama supuso que CapuLaLpam habia oLvidado ya todos Los es- 
tragos que la explotacion minera dejo a su paso por mas de 100 anos. 
Penso que Las familias habian oLvidado las enfermedades, Los accidentes, 
las muertes, Los sueldos precarios en comparacion de Las ganancias de La 
empresa. Creyo que se alegraria y agradeceria su retorno. Pero en Capu¬ 
LaLpam aun viven ancianos que trabajaron en La mina La Natividad y Ane- 
xas, quienes han dado testimonio de Las afectaciones deL trabajo minero, 
de La contaminacion de rios, de La desaparicion de nacimientos de agua, 
de Las enfermedades de sus padres y otros parientes que trabajaron en 
La mina. Dan testimonio de Los accidentes que costaron La vida a muchos 
hombres, cuyas viudas e hijos viven. Los exmineros alzaron la voz en La 
Asamblea para recordar el trabajo en La mina, organizar esta experiencia 
e iluminar eL significado que tuvo en sus vidas y en Las de sus muertos, 
en Los rios contaminados, en La paulatina desaparicion de manantiales y 
en Los suelos infertiles. 

Para hacer frente a La pretension de La empresa transnacional, en 
2005 formaron eL Comite Pro Defensa de Recursos Naturales en que Los 
exmineros, junto con comuneros jovenes, realizaron recorridos por el 
territorio para dar cuenta y documentar La contaminacion y, sobre todo, 
La desaparicion de 13 mantos acuiferos. Con La informacion recabada 
y con Los resultados de Los analisis de agua hechos a iniciativa de La 
misma comunidad se mostraron Los niveles de arsenico y pLomo supe- 
riores a toda norma. 7 CapuLaLpam en 2006 declare que no aceptaria La 
reapertura de La mina, ni permitiria trabajos de extraccion de minerales 
en su territorio. Entablo La demanda ante La Procuraduria de Proteccion 


7 Estudios independientes hechos por la comunidad de Capulalpam en la primera 
semana de abril de 2011 demuestran que el agua del Rfo Capulalpam a donde la 
Minera Natividad vierte sus desechos tiene niveLes alarmantes de arsenico y plomo, 
que son nocivos para la salud y niveles muy superiores a los permitidos por las normas 
internacionales: nivel de arsenico 177 PPM y nivel de plomo 117 PPM. http://www. 
capulalpam.mx/category/minera-natividad/ 
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al Ambiente (PROFEPA) para que realizara una auditoria ambiental, re- 
conociera los danos ecologicos y clausurara definitivamente la mina La 
Natividad y Anexas. 

En Capulalpam las autoridades municipales en coordinacion con 
las comunales han encabezado la lucha en contra del proyecto minero 
a cielo abierto y de la reapertura de la mina La Natividad y Anexas. Este 
hecho de que la conduccion de la lucha sea por parte de las personas, 
que en el momenta del despliegue deL antagonismo estaban en los car¬ 
gos comunitarios, ha funcionado como una estrategia de defensa ante el 
mecanismo de dominacion de la captura y cooptacion, que ha causado 
tanto dano en otros movimientos que Luchan contra la mineria y otros 
megaproyectos. Los cargos son rotativos; quienes son nombrados por 
la Asamblea tienen la responsabiLidad y obligacion de actuar en conse- 
cuencia de las decisiones que el pueblo manda. Sobre todo el caracter 
rotativo funciona como una forma de proteccion porque a pesar de que 
el capital en contubernio con el Estado intente cooptar al Comisariado 
de Bienes Comunales o al presidente municipal, ellos no duraran en el 
cargo mas que un corto periodo. A diferencia de otros movimientos anti- 
mineros, donde hay un lider visible sobre elcual despliegan el repertorio 
de estrategias de dominacion 8 (Navarro, 2012) desde la cooptacion, la 
criminalizacion e incluso hasta el asesinato, en el caso de Capulalpam de 
Mendez la solidez de La organizacion comunitaria ha permitido que no 
haya una persona que se distinga como lider, cabecilla del movimiento, 
sino diferentes personas nombradas por el pueblo. 

La comunidad desplego su fuerza antagonica, cerro calles y carre- 
teras, se manifesto en la capital del estado, y logro en octubre de 2007 
la clausura parcial de la mina y la imposicion de una multa a la empresa 
minera por los danos causados. Sin embargo, el peligro sigue latente, 
esta empresa vendio sus concesiones a otra similar, Sundance, tambien 
de capital canadiense, con este nombre vuelve a presionar para Lograr la 
reactivacion del proyecto minero en su territorio. 


8 El repertorio de estrategias de dominacion es propuesto por Mina Navarro en su 
investigation sobre el despojo multiple en los movimientos socio-ambientales 
entendidos como luchas por lo comun. En el capitulo 3, abordare con mas detalle estos 
procesos en relacion con otras luchas socioambientales. 
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Capulalpam se ha vinculado con diferentes organizaciones socia- 
les para sostener su lucha, por ejemplo, con el Colectivo Oaxaqueho 
en Defensa de los Territorios, la Asociacion Nacional de Afectados Am- 
bientales, La Red Mexicana de Afectados por la Mineria, y el Movimien- 
to Mesoamericano Contra el Modelo Extractivo Minero, entre otras. Ha 
sido sede de importantes eventos contra La mineria y en defensa del 
territorio para difundir los graves impactos ambientales y sociales que 
conlleva el desarrollo de proyectos de megamineria. Entre ellos, el 3er 
Encuentro Regional en Defensa del Territorio y el Encuentro de Pueblos 
de Mesoamerica: SI a la Vida, No a la Mineria, en los cuales ha ratificado 
su determinacion de no aceptar ningun proyecto minero (EDUCA, 2010). 

En estos eventos y otros en los que Capulalpam es solidario con 
otras Luchas antimineras, se expresan denuncias muy potentes: como 
sehalar que el desarrollo usa varias mascaras como obras de infraestruc- 
tura, pavimentacion de calles, canchas deportivas, apoyos para cocinas 
economicas, letrinas escolares, y demas migajas que ofrece el capital; sin 
embargo, no paga el costo de la contaminacion que dejaran Los quimicos 
lixiviados en los mantos acuiferos, en la infertilidad de las tierras y en la 
muerte de la naturaleza, vista no con un romanticismo del paisaje, sino en 
su dimension realy materiaL: naturaleza-vida, naturaleza: agua y alimento, 
es decir, fuente para la reproduccion social de la vida material y simbolica. 

En el ambito de la Sierra Juarez, a traves del Festival de los Pueblos 
de Tierra Caliente, Capulalpam ha reactivado los lazos con varias comu- 
nidades de rio abajo, con el proposito de compartir las reflexiones sobre 
los estragos que la actividad minera dejo. La minera contamino rios co- 
munes y tierras; aspecto que se agudizo en 2010 con el desborde de las 
presas de jales por las lluvias atipicas de aquel ano. Estos encuentros 
anuaLes han servido para estrechar vinculos solidarios entre los pueblos 
de esta region. Las relaciones intercomunitarias han sido muy importan¬ 
tes en la Sierra Juarez, ya que los pueblos lograron el retiro de las con- 
cesiones forestales a empresas privadas en los arios 80. De estas luchas 
serranas, iniciaron actividades economicas importantes no solo para Ca- 
puLalpam, sino para los pueblos del entorno regional, como el manejo 
forestal comunitario que permitio el surgimiento de nuevos espacios de 
organizacion y participacion, como las empresas comunales, que conser- 
van y aprovechan los bienes naturales y generan recursos economicos, 
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con los cuales han mejorado las condiciones de la vida del pueblo, por 
ejemplo, la Unidad Economica Especializada de Aprovechamiento Fores- 
tal San Mateo 9 , la envasadora de agua Anda Gagui y el centra de Turismo 
Ecologico Comunitario CapuLalpam. 

Los recuerdos de los exmineros de Capulalpam van conformando 
la memoria comunitaria sobre la minerla y, a la vez, generando los argu- 
mentos para su lucha. Por ejemplo, don Aniceto Perez, exminero de 78 
anos 10 recuerda los abusos de la empresa con los empleados: 

Los administradores con la policia entraban a las casas de los emplea¬ 
dos de la minera a buscar metal que se hubieran robado. Si lo encontraban, 
los corrian sin miramientos... Eso era injusto, los trabajadores no se merecian 
ese trato; que robo, realmente, era lo que hacia la empresa: llevarse el oro y 
la plata fuera de la comunidad... los que se dicen duenos de la mina no son 
gente de aqui, sino de fuera, ellos son los verdaderos ladrones. Ademas, con 
el trabajo de la gente, y con el oro del suelo de Capulalpam, se hinchaban de 
dinero, ademas, despreciaban a la gente. Elios vivian aparte, nunca convivian 
con los trabajadores; tenian su propia ciudad dentro de la empresa. 

Recuerda las condiciones de trabajo en los niveles mas peligrosos de la 
mina: 

En los niveles 5 y 6 le llamaban el "infierno", porque eran muy ca- 
lientes... sin oxigeno y agua era imposible trabajar... y despues salir al frio y 
banarse con agua fria; pues la gente se enfermaba. 

La reflexion sobre lo que se recuerda produce un saber que permite la 
emergencia de lo oculto, que permite ver lo que parecia haber quedado 
en el olvido. Recuerda los peligros a los que estaban expuestos los mine- 
ros, el origen de las enfermedades, la discriminacion de los "dueiios" de 
la empresa. Al recordar organizan lo vivido, al pasar a la palabra emerge 
la experiencia, la sabiduria, que permite comprender lo que hoy viven. 


9 De 2013 a 2016 estuvo cerrada porque la SEMARNAT no autorizaba su plan de manejo 
forestal argumentando conflictos por b'mites con Natividad, lo cual era percibido por la 
gente de Capulalpam como una obstaculizacion de la minera. 

10 Aniceto Perez. 78 anos. Gambusinoy minero.jefede cuadrilla en la mina. Capulalpam 
de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistado de 2012 a 2015. Fallecido en marzo de 
2015. 


34 



Esa distancia entre La vivencia y la organization de la experiencia esta 
mediada por el recuerdo. 

Los recuerdos de este minero anciano alumbran saberes muy vie- 
jos, que rebasan la lucha contra la mineria que destruye los medios de 
existencia y la vida misma. Sus recuerdos apuntan mas lejos, iluminan 
una relacion profunda de larga data: la relacion con la naturaleza; una 
relacion viva en las practicas de conservacion y aprovechamiento del 
entorno natural. Comparte una mirada que, desde su experiencia en el 
trabajo minero, no solo esta bajo la forma asalariada en la empresa, sino 
que se dirige a la relacion directa con el cerro. Sabia que de por si el 
trabajo era dificil, aprendio a identificar las senales importantes, dice: "el 
cerro avisa", "la madera avisa"... Siempre preveia dos caminos para tener 
por donde sacar a su gente. Recuerda a su abuelo y a su padre que traba- 
jaban como "los viejitos, sin perjudicar". Elios se dedicaron a la mineria 
artesanal, trabajaban a mano, a "puro marro". De ellos aprendio a hablar 
con el cerro a "pedirle permiso": "No vine por mi gusto, vine por mi nece- 
sidad". Afirma la relacion de intercambio respetuoso entre las personas 
y la naturaleza; sustentada en la apremiante necesidad de satisfacer los 
medios para la reproduction social de la vida y no para la acumulacion. 

Tradicion de lucha serrana por lo comun 

La lucha de Capulalpam contra la devastacion de su entorno natural por 
la mineria a cielo abierto obedece a una fuerza que fluye en la historia 
serrana. Capulalpam esta inmerso en un contexto mayor: la region de la 
Sierra Juarez o Sierra Norte. Ahi existe una tradicion de lucha en defensa 
de los bienes comunes. Las experiencias de lucha por la defensa de lo 
comun de los pueblos serranos estan vivas en los recuerdos de su gente 
hoy, y abrevan de una larga tradicion. 

Intento aproximarme a la nocion de tradicion de lucha por lo co¬ 
mun en la Sierra Juarez de Oaxaca, recuperando en primer termino la 
mirada de Benjamin (citado en Lowy 2003: 96) en la Tesis VIII sobre el 
concepto de historia: "La tradicion de los oprimidos nos ensena que el 
'estado de excepcion' en el cual vivimos es la regia. Debemos llegar a 
una concepcion de la historia que corresponda a ese estado". Los medios 
de existencia en el sistema capitalista estan en constante cercamiento 
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y ataque; esta es La regia, no La excepcion. No obstante, La respuesta es 
La Lucha contra estos embates. En este sentido, Los oprimidos siempre 
estan en Lucha y trasmiten su aprendizaje, y justamente el reto de La his- 
toria "peinada a contrapelo" es estar a La altura para rastrear su tradicion; 
desdenada por La historia institucional escrita desde el poder. ELLos, Los 
oprimidos, son quienes jalan el "freno de emergencia del tren del pro- 
greso", que corre hacia el precipicio. La invitacion de Benjamin es a un 
cambio radical en el orden de la historia: empezar por el conflicto, por 
La Lucha; no por el consenso. Es decir, observar La ruptura, no La unidad; 
mirar La actividad cotidiana de Las personas comunes, no por Las acciones 
de Lideres o gobernantes. 

En este sentido, E. P. Thompson tambien apunta a mirar a La gente 
comun que esta en lucha. En su trabajo como historiador da voz a Los que 
la historia ha dejado de Lado, por ejemplo, a Los obreros industriales en 
La Formation de la close obrera en Inglaterra entre 1790 y 1830 y a Los 
campesinos amotinados por el trigo en Costumbres en comun. Thomp¬ 
son (1989 [1993]: 205) apuesta por iluminar a las personas que hacen 
La historia desde La vida cotidiana, que no resultan relevantes para las 
versiones oficiales que escriben la historia: "A medida que algunos de 
Los principales actores de La historia se alejan de nuestra mirada—Los 
politicos, Los pensadores, Los generates—■, un inmenso reparto de actores 
secundarios, que habiamos tornado por meros figurantes en el proceso, 
ocupa el primer piano de La escena". Estos actores secundarios para la 
historia oficial no estan en el centra de su analisis. Este recurso de ilumi¬ 
nar a Los personajes principales y construir sobre ellos La version oficial 
es una forma del olvido historico; del olvido de Los grupos de gente que 
Lucha para defender La vida ante Los ataques del capital. 

Las Luchas de Los oprimidos no son pasado en La perspectiva del 
tiempo Lineal. No han pasado, estan presentes hoy. Como Gilly (2006: 
68; 45) senala el vinculo con La combinacion de nuestras civilizaciones 
y culturas en inesperadas constelaciones que se muestran en nuestras 
diferentes pasados, encarnados en creencias, costumbres, culturas, ri- 
tuales, relaciones con La naturaleza y con La divinidad, ideas de justicia e 
injusticia, motivos de indignacion moral, modos de obediencia, resisten- 
cia o rebeLion. Es decir, las Luchas pasadas continuan vivas y no son solo 
un cumulo de memorias amargas, sino una fuente de conocimiento y 
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esperanza. De ahf que el reto es abrir el paso a las esperanzas del pasado 
para su redencion, para cobrar nuevos impulsos en la lucha actual. Los 
varios pasados que se mezcLan y combinan en esa constelacion hacen la 
plenitud y riqueza del presente; moldean poderosamente el presente, 
sus formas, sus movimientos y sus esperanzas. 

Las luchas expresan un imaginario comun, construyen un horizon- 
te que devela los deseos de aquellos que se rebelan (Gutierrez-Aguilar, 
2011); horizonte de deseo, que no proviene de teorias ni de iluminados, 
sino de estos personajes aparentemente secundarios. Como Gilly (2006: 
27) senala: "Es un racimo de ideas, creencias y sentimientos enraizados 
en la historia. Este enraizamiento historico es el centra del tejido de la 
tradicion: en las creencias, en las costumbres vivas actualizadas y en las 
perspectivas de los rebeldes". 

La fertilidad de la tradicion de lucha no esta mirando en una vuelta 
lo que fue. Al contrario, mira desde alii, desde lo que fue para fractu- 
rar el tiempo, y abrir la posibilidad a la creatividad hoy. En la mirada de 
Thompson: 


Nunca regresaremos a la naturaleza humana precapitalista; sin em¬ 
bargo, un recuerdo de sus necesidades, esperanzas y codigos alternativos 
puede renovar nuestra idea de la amplitud de las posibilidades de nuestra 
naturaleza. Podria incluso prepararnos para un tiempo en el cual se descom- 
pongan tanto las necesidades y expectativas capitalistas como las comunis- 
tas estatistas, y sea posible rehacer la naturaleza bajo nuevas formas. Esto 
es, tal vez, silbar en medio de un ciclon. Es invocar el redescubrimiento en 
nuevas formas, de un tipo nuevo de "conciencia de costumbre", en la cual 
una vez mas generaciones sucesivas establezcan entre si una relacion de 
aprendizaje, en las satisfacciones materiales se mantengan estables (aun 
estando mas igualitariamente distribuidas) y solo se amplien las satisfaccio¬ 
nes culturales, y en la cual las esperanzas y expectativas se vayan igualando 
en un estado estable de las costumbres (1995 [1991]: 15). 

Recordar las luchas precedentes abre el camino a la inspiracion para 
crear formas renovadas. Esta renovacion descansa en las generaciones 
actuales. La tradicion de lucha, en este sentido, implica tambien la tras- 
mision de las experiencias de nuestros ancestros, que no solo pueden 
pasar por la palabra, sino que tambien permanecen vivas y actualizando- 
se en las practicas sociales concretas en que se reproduce la vida. 
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La lucha social genera un comun por el cual se despliega el anta- 
gonismo en Los momentos extraordinarios (Holloway, 2011 y Echeverria, 
2005). Este comun esta enraizado en la tradicion de lucha. Es aquello 
recordado hoy en palabras y acciones. Sigo a Navarro (2012:10) en pen- 
sar lo comun como una relacion sociaL entre personas, y entre personas y 
la naturaleza; puede pensarse en los bienes naturales comunes como el 
agua, los bosques, el no, pero no solo, sino, sobre todo, la relacion social 
que se ha establecido con ellos. Entonces, lo comun es una forma de la 
reproduccion social de La vida, materializada en una serie de practicas 
sociales colectivas que producen y comparten lo que se tiene y se crea, 
mediante la cooperacion humana autodeterminada, bajo regulaciones 
no del todo sometidas a la logica mercantil y estatal. Lo comun esta en 
relacion directa con la tradicion de lucha de los oprimidos porque expre- 
sa el antagonismo de clase entre capital y trabajo, a la luz de la emer- 
gencia del nuevo orden mundial y su desarroLlo a lo largo de la historia 
(Navarro, 2012:12). 

En este sentido, ante el despojo capitalista, la defensa de lo comun 
ha estado en el centra de la tradicion de Lucha, que podemos leer en 
los recuerdos verbales y en las acciones de la gente, ya que habilita un 
horizonte utopico que actualiza, reinventa, prefigura e irradia un hacer 
comun capaz de resistir, negar, subvertir y desbordar al capital y sus dife- 
rentes mediaciones orientadas a La valorizacion del valor (Navarro, 2012: 
13). Es clara la mirada coincidente con lo senaLado por Thompson sobre 
la potencia de "un recuerdo de sus necesidades, esperanzas y codigos 
alternatives puede renovar nuestra idea de la amplitud de las posibilida- 
des de nuestra naturaleza". Es decir, un recuerdo amplia nuestras posi- 
bilidades para crear alternativas a la crisis actual, a Los cercamientos a la 
vida, que es la regLa en el capitalismo y no la excepcion. En este sentido, 
la potencia de recordar desafia la condena del capital en la forma del 
olvido impuesto sobre nuestra propia imaginacion. En medio de la oferta 
de consumo infinita, parece que nuestra capacidad de imaginacion, de 
creacion, ha quedado capturada en la forma de la innovacion tecnologica 
que el mercado explota. Pareciera que nos ahorran el trabajo de pensar 
en lo que deseamos, en forjar nuestras propios caminos en la vida; pare¬ 
ciera que ya todo esta dictado y determinado: el horizonte de consumo 
como maxima feLicidad. Recordar que no siempre ha sido asi, que somos 
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nosotros quienes abrimos nuevas sendas y desbordamos, desarticuLa- 
mos las formas impuestas por el capital. 

Al seguir pensando en lo comun y en su relacion con la tradicion de 
lucha para reflexionar en la tradicion de lucha por lo comun, la nocion de 
experiencia de Thompson sigue iluminando dicha relacion. Las experien¬ 
ces comunes de la gente en lucha van constituyendo el saber historico de 
lucha (Foucault, 1979), que sigue vivo en el flujo del antagonismo. Pensar 
desde la experiencia comun, compartida, permitio a Thompson un replan- 
teo de la teoria marxista, al reordenar jerarquicamente y recombinar el 
lugar y la relacion de los conceptos de clase, conciencia y lucha de clases, 
cuestionando toda interpretacion estructuralista o economicista: 

En mi opinion, se ha prestado una atencion teorica excesiva (gran 
parte de la misma claramente a historical a "clase" y demasiado poca a ''lu¬ 
cha de clases". En realidad, lucha de clases es un concepto previo asi como 
mucho mas universal. Para expresarlo claramente: las clases no existen 
como entidades separadas, que miran en derredor, encuentran una clase 
enemiga y empiezan luego a luchar. Por el contrario, las gentes se encuen¬ 
tran en una sociedad estructurada en modos determinados (crucial, pero 
no exclusivamente, en relaciones de produccion), experimentan la explota- 
cion (o la necesidad de mantener el poder sobre los explotados), identifican 
puntos de interes antagonico, comienzan a luchar por estas cuestiones y 
en el proceso de lucha se descubren como clase y llegan a conocer este 
descubrimiento como conciencia de clase. La clase y la conciencia de clase 
son siempre las ultimas, no las primeras fases del proceso real historico (...) 
no hay examen de determinantes objetivos (y desde luego, modelo teorico 
obtenido de el) que pueda ofrecer una clase o conciencia de clase en una 
ecuacion simple. Las clases acaecen al vivir los hombres y las mujeres sus 
relaciones de produccion y al experimentar sus situaciones determinantes, 
dentro "del conjunto de relaciones sociales", con una cultura y unas expec- 
tativas heredadas, y al modelar estas experiencias en formas culturales (...). 
Las clases, en este sentido, no son mas que casos especiales de las forma- 
ciones historicas que surgen de la lucha de clases. La conciencia de clase 
es la forma en que se expresan estas experiencias en terminos culturales: 
encarnadas en tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas instituciona- 
les (Thompson, 1984: 37). 

Entonces, Thompson llego a la definicion y a la existencia de la clase 
no a partir de una realidad objetiva independiente, sino a traves de la 
evidencia de la accion historica. Creia que solo desde ella, o lo que es lo 
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mismo, desde la experiencia, podemos afirmar la existencia de la clase. 
La experiencia es la semilla de la lucha de clases. En las tradiciones de 
un pueblo la experiencia se decanta. De alii que lucha de clases, por un 
lado, y clase y conciencia de clase, por el otro, resuLten conceptos ines- 
cindibles, pero, en definitiva, el primero tiene primacia causal sobre el 
segundo y tercero. 

En este sentido, Thompson evidencia una relacion muy fuerte entre 
experiencia y cultura, que no solo implica ideas y pensamiento: "la gente 
tambien vive su experiencia como sentimientos" y los maneja dentro de 
su cuLtura como "normas, como obligaciones, reciprocidades, valores o 
creencias religiosas o artisticas", en un terreno que llama: "conciencia 
afectiva y moral" (1995 [1991]: 7). Con eLlo, afirma la importancia del 
vinculo mente y corazon: el centra del recuerdo, en que la experiencia se 
organiza y muestra su sentido actualizada en la tradicion de lucha. 

La experiencia tiene un vaLor muy importante para Benjamin (1991 
[1936]: 90): 


Es cada vez mas frecuente que se vacile cuando se pide que se narre 
algo en voz alta. Es como si una capacidad que nos parecia inextinguible, 
la mas segura entre las seguras, de pronto nos fuera sustrai'da. A saber, la 
capacidad de intercambiar experiencias. 

La capacidad de intercambiar experiencias implica mucho mas que tras- 
mitir informacion. Implica recuperar lo vivido desde el lugar propio de 
enunciacion para poder dotarlo de sentido, y con eLlo, abrirse al otro, a la 
comunidad, para compartirle la vivencia ahora organizada en experien¬ 
cia, hecha carne, la cual nos permite situarnos en el mundo; nos provee 
del saber que esta pasando. Nos orienta. Implica la relacion social que 
rebasa el intercambio de ideas; implica la completitud de la persona que 
experimenta y construye un saber que dejara como huelLa de su paso por 
el mundo. La experiencia es una vivencia abierta que une en el recuerdo 
de Lo vivido, el pasado que se hace presente y que mira con deseo al 
futuro; es una vivencia que se comparte por la palabra y en las acciones 
concretas de la vida, en las tareas necesarias para la reproduccion de la 
vida misma en ambitos tanto materiales como simbolicos. La experiencia 
comun de la lucha de los oprimidos, como la regLa y no la excepcion en el 
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capitaLismo, deja sedimentos en el flujo del antagonismo, en la tradicion 
de lucha. 

Acercarnos a la tradicion de lucha por lo comun en la Sierra Juarez 
de Oaxaca requiere entrar en dialogo, disponernos a escuchar, o como 
senala Esteva (2015): "sentipensar la manera de ser y de vivir de la gente 
de esos pueblos". Martinez-Luna, antropologo zapoteco, reflexiona en la 
vida de su pueblo y propone la nocion de comunalidad, con la idea de 
exponer a la gente de fuera como conciben la vida y su organizacion 
estas comunidades zapotecas, dice: 

... la comunalidad es nuestra manera de pensar, se origina en la his- 
toria del despojo; en la obligada reladon que hemos mantenido con los 
territorios que nos dejo la conquista y la explotacion voraz de la tierra. Es 
decir, la comunalidad es tambien fruto de la resistencia a la historia colonial 
(2010: 80). 

En la comunalidad podemos leer lo que Benjamin insiste en la tradicion 
de los oprimidos, en las luchas que estos han dado en la historia contra 
los ataques continuos del capital sobre los medios de existencia de la 
gente. 

La construccion de la comunaLidad pasa por el desplazamiento te¬ 
rritorial al que fueron obligados los pueblos originarios, dice Martinez- 
Luna (2010): 


El proceso de despojo que sufrimos las comunidades indigenas nos 
empujo a las regiones mas agrestes y arrinconadas del territorio, ahora lla- 
mado 'nacionat. En estas regiones donde nadie podia pensar que era posi- 
ble sobrevivir, encontramos la fraternidad de la Madre Tierra y de sus hijos 
(78-79). 

Ante la conquista espanola nuestras comunidades desarrollaron un 
solido sistema de resistencia-adecuacion que les permitio en cada decada 
dibujar una imagen nueva, siempre cambiante... (77-78). 

Las comunidades serranas han enfrentado los cercamientos y ataques 
del capital, y han desarrollado formas no solo para resistir, sino tambien 
para luchar generando caminos alternativos para la reproduccion de la 
vida material y simbolica. La relacion entre la comunidad y su entorno 
natural implica la gestacion de las relaciones que soportan de forma ma- 
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terial la vida y su cuidado. Es decir, personas y naturaleza se transforman 
mutuamente, no solo para aprovechar los bienes naturales para la super- 
vivencia de la comunidad, sino para la creacion de sentido de esa misma 
relacion. Por ello, emerge la dimension simbolica de la reproduccion so¬ 
cial. De esta manera, tambien se producen las normas, las reglas, la orga¬ 
nizacion de la relacion reciproca entre el coLectivo y el entorno natural. 

En este sentido, Martinez-Luna reafirma: 

Lo interesante del como hemos logrado reproducir una ideologi'a 
frente a un imperante ambiente de autoritarismo se explica en razon de 
las caracteristicas que tienen las relaciones hombre-naturaleza, asi mismo, 
las caracteristicas de nuestra orografia y la virtud de nuestra organizacion 
social (2010: 78). 

La relacion con el entorno natural, ante todo, es vista como el territorio 
que provee de los bienes necesarios para la reproduccion material de la 
vida, pero no solo eso. Es decir, tambien los elementos de la naturaleza 
cobran sentidos comunitarios. Un segundo aspecto es precisamente la 
organizacion social, que en la Sierra Juarez esta basada en la Asamblea, 
como su mayor organo de autoridad, la rotacion de cargos como servicios 
a la comunidad, el tequio, como eL trabajo coLectivo, y por supuesto, la 
fiesta, lugar de gozo de la vida comunitaria. Esto coincide con la propues- 
ta de Gutierrez Aguilar et ai, (2015) sobre las claves de interpretacion 
para leer las luchas comunitarias del siglo XX: la posesion-propiedad de 
la tierra y la consolidacion de ambitos de autogobierno sobre Los terri¬ 
tories poseidos. 

En resumen, la tradicion de lucha serrana por lo comun es un inten- 
to explicativo que rastrea en los recuerdos encarnados de las personas 
de la Sierra Juarez, su experiencia comun en el constante enfrentamiento 
para defender los medios de existencia, que posibilitan la reproduccion 
social de la vida comunitaria. Estos recuerdos emergen en las palabras 
y en las acciones concretas, y vinculan un ejercicio intelectual y sensi¬ 
ble, tan potente, que mantiene tambien en lucha la posibilidad de seguir 
intercambiando no informacion, sino experiencia, donde se organiza la 
vivencia y se le dota de sentido; con lo cual abre paso a la escritura de 
otra historia que busca el sentido de Las vidas vividas de la gente comun, 
en que se gestan e inspiran formas alternativas aL capital. 
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Para entender los horizontes interiores de La lucha contra la mi- 
neria que da Capulalpam en 2005 y que Logra impedir La explotacion a 
cieLo abierto de mineraLes, es necesario rastrear las creencias, las pers- 
pectivas, que se han gestado en las luchas pasadas en la Sierra Juarez. 
La lucha mas reciente en que participo Capulalpam es en las decadas 
precedentes a 1980, cuando las comunidades serranas rescataron sus 
bosques de las concesiones a empresas de capital estatal-privadas como 
Fabricas de Papel Tuxtepec y Maderas de Oaxaca. Lograron que no se 
renovaran las concesiones y conformaron una serie de organizaciones 
intercomunitarias, que han generado diversos proyectos encaminados a 
la conservacion y aprovechamiento forestal comunitario. 

Hacia atras en el tiempo, encontramos otras luchas en que verifi- 
camos una vez mas que la dominacion nunca es total y que el despojo 
del capitaL encuentra fuertes resistencias y luchas. Por ejempLo, en la 
epoca posrevolucionaria, las luchas sindicales que dieron los mineros 
de la empresa la Natividad y Anexas para formar parte del Sindicato Na- 
cional Minero en 1934, cuya primera seccion en la sierra fue la numero 
15 de Natividad. Desde epocas anteriores, el disciplinamiento laboral 
encontro fuertes resistencias en los gambusinos de la region que no tan 
facilmente cedieron su saber, su fuerza y su vida a cambio de un salario. 
La lucha forestal se describe a continuacion, y la sindical minera en el 
capitulo 3, en que se aborda un sucinto recorrido historico por la mineria 
en la Sierra Juarez. 

Luchas por el bosque y organizaciones comunitarias para la gestion 
de lo comun 

La lucha de los pueblos de la Sierra Juarez de Oaxaca logro que no se 
renovaran las concesiones de sus bosques en 1981. Desde esos anos, se 
reapropiaron de la riqueza material que representa el aprovechamiento 
forestaL, asi mismo, hicieron respetar la decision de las asambleas para 
terminar con la explotacion de su entorno natural. Hoy, despues de mas de 
30 anos de manejo comunitario de los bosques, se aprecia eltrabajo com- 
prometido de los comuneros en los paisajes de bosques sanos, conserva- 
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dos y de comunidades que siguen cuidando sus arboles 11 , no solo por los 
beneficios economicos que les ha traido, sino sobre todo porque los bos- 
ques son el orgullo de las comunidades que recuerdan cuanto les costo 
detener a la empresa que los explotaba y de la que solo recibi'an migajas: 
una cuota minima por derecho de monte, venta de la madera mal pagada 
en condiciones precarias de trabajo. La lucha forestal serrana es un claro 
ejemplo de la capacidad de veto y de la reapropiacion de riqueza social 
(Gutierrez-Aguilar, 2017); ademas de un recuerdo fertil del que abrevan 
los pueblos para seguir su lucha por la defensa de los ataques del capital 
sobre lo comun, sobre las formas en que se reproduce la vida social 

Rastrear la tradicion de lucha implica analizar los recuerdos que 
surgen en forma de palabras, relatos de experiencias y en las acciones 
de los acuerpamientos sociales en la defensa de lo comun. En los re¬ 
cuerdos aparecen las creencias, que subyacen a las acciones y ponen de 
manifesto los deseos de la comunidad en su decision sobre las formas 
para reproducir la vida. En el caso de la lucha por la recuperacion de los 
bosques de la Sierra Juarez se advierten tres momentos. El primero es la 
capacidad de veto, de poner un li'mite a lo que ya no se puede soportar 
mas: la explotacion de los bosques por una empresa estatal. El segundo 
es un movimiento desprivatizador, que disputa la riqueza material, que 
busca la reapropiacion de la riqueza social: representada en la voz de 
las comunidades serranas que afirmaban su capacidad para conservar 
y aprovechar sus bosques. El tercero es cuando finalmente se vuelve 
ineficaz el poder estatal: tras la lucha legal y el despliegue antagonico 
serrano se vuelve ineficaz la decision del estado para renovar las con- 
cesiones a la empresa de capital estatal-privado Fabricas de PapelTux- 
tepec (FAPATUX). La tradicion de lucha por lo comun esta alumbrada por 
otras dos claves: la lucha por la tierra y por los ambitos de autogobierno 
(Gutierrez-Aguilar, et ai, 2015). En este sentido, las comunidades fores¬ 
tales serranas defendieron sus bosques y la decision de las asambleas 


11 En el Anexo 1 se expone el analisis comparativo de uso de suelo y vegetacion en la 
Sierra Juarez. En general, de 1985, en que tres anos antes terminaron las concesiones 
a FAPATUX, a 1997 se advierte claramente el crecimiento de bosque mesofilo. Este 
ecosistema es un indicador de la riqueza y abundancia de especies. Esto es muy 
importante porque muestra la recuperacion de los bosques serranos en los primeros 
doce anos de manejo forestal comunitario. Esta recuperacion se sostiene hasta 2013. 
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de comuneros y ciudadanos por recuperar la gestion para el aprovecha- 
miento y conservacion de sus bienes naturales; de su riqueza social. 

En anos previos a 1980, las comunidades de la Sierra Juarez se 
organizaron para luchar en contra de la renovacion de las concesiones 
forestales de sus bosques por otros 25 anos a favor de la compania esta- 
tal-privada FAPATUX, empresa que desde 1956 habia estado explotando 
el bosque, incluso sin que estuviera formalizada la restitucion de tierras 
por la Reforma Agraria, ya que los bosques se restituyeron a las comu¬ 
nidades hasta 1961, es decir, cinco anos despues de que ya se estaban 
extrayendo sus recursos forestales. Los pueblos serranos repudiaron la 
extraccion de madera que FAPATUX habia hecho en sus bosques, bajo 
el mandato del Decreto Presidencial firmado por Adolfo Ruiz Cortines 
para ser el unico comprador de su madera. Desde 1949, el area boscosa 
estuvo declarada en veda para evitar que el uso del bosque siguiera res- 
pondiendo a las demandas de los campesinos; se argumentaba que no 
existia ningun estudio dasonomico que fundamentara una explotacion 
racional, y por lo tanto, habia que detener su uso. La veda de los bosques 
preparaba el camino para las concesiones a FAPATUX. 

Durante enero y febrero de 1980, se intensificaron las asambleas de 
los pueblos de la Sierra Juarez; se reunieron las autoridades comunales y 
municipales; expresaron su deseo por la cancelacion de Las concesiones 
forestales; denunciaron los abusos de que habian sido objeto bajo La ex- 
pLotacion de FAPATUX, y manifestaron que ellos tenian la capacidad para 
manejar adecuadamente sus bosques. Acordaron un pronunciamiento de 
la sierra justo para ser dicho en la fiesta del 21 de marzo en el homenaje a 
Benito Juarez, al que acuden funcionarios estatales y federates. Asi, inicia 
la lucha formal y legal de la sierra por la recuperacion de sus bosques: 
gestiones ante las instituciones estatales y federates, viajes de las autori¬ 
dades de las comunidades a La capital del estado y del pais. 

En la noche del 11 de febrero de 1981, fueron las mujeres de Ca- 
puLalpam de Mendez quienes, ante la falta de resultados de las gestiones 
ante el gobierno, tomaron la iniciativa de destruir los puentes para evi¬ 
tar de facto que FAPATUX siguiera sacando mas madera de sus bosques. 
Despues, los hombres de la comunidad y de otros pueblos las siguieron. 
En las acciones directas del despLiegue antagonico se cristaliza el mo- 
mento del veto, de la negatividad, de La fuerza del no. Como ahora lo 
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recuerda dona Adela Lopez 12 , una de las mujeres que salio aquelLa no- 
che: "En nuestro tiempo, jfuimos chingones! Ouemamos maquinaria de 
Papelera, tumbamos puentes para que no pasaran los camiones troceros. 
Y jganamos el monte!". Comienza el momento extraordinario, recuerda 
un comunero que participo en la lucha: 

Nos pusimos como deberiamos de ponernos, defender lo que es de 
nosotros. Estuve yendo con los cuates, con los amigos. El pueblo firmo por 
lo que estaban haciendo en el bosque... Nos pusieron obstaculos... pero de 
que los paramos, los paramos. Elios no querian obedecer con buenas pala- 
bras. Tuvimos que intervenir en lo material para quitar los puentes. Eso fue 
lo que nosotros hicimos. 13 

El despliegue del antagonismo en la defensa de los bosques es el climax 
de rabias, tensiones y recuerdos en que se va organizando la experien¬ 
ce de la explotacion de los bosques. Bajo el control de FAPATUX, bajo 
el privilegio de ser el unico comprador de su madera, autorizado por el 
gobierno federal, las comunidades serranas vivieron el saqueo de sus 
recursos maderables. Si la empresa tiene 25 anos para explotar los bos¬ 
ques es claro que lo que le interesa principalmente es extraer lo mas que 
pueda en ese lapso; lo que le importa es producir mas ganancias, vender 
y acumular mas. Como recuerda un comunero: 

Papelera tenia la madera regalada, solo nos pagaba una miseria como 
derecho de monte y las vueltas que teniamos que dar para que nos dieran el 
recurso, ademas de usarlo con restricciones... A nosotros nos daba salarios 
de miseria y en condiciones raqulticas. 

Otro comunero recuerda: ''Despues de trabajar como doce horas al dla, 
soLamente lograbamos hacer un metro cubico aproximadamente, que se 
pagaba en 35 pesos". 14 


12 Adela Lopez Ramirez. 87 anos. Es gambusina desde los siete. Originaria de Amatlan, 
luchadora por la recuperacion de los bosques en los 80. Vive en Capulalpam desde 
1937. Trabajo de campo. Entrevistada desde 2012 a 2016. 

13 Mario Santiago Arreortua. 54 anos. Comunero de Capulalpam de Mendez. Trabajo de 
campo. Entrevistado el 20 de agosto de 2014. 

14 Martinez Luna (2013) recupera diferentes testimonios de la gente en la lucha 
forestal, principalmente de Macultianguis. Los siguientes testimonios son de esta 
fuente. 
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Las comunidades vendlan por metro cubico la madera a FAPATUX, 
pero Los comuneros recuerdan la explotadon: "Mientras las cosas sublan 
casi el doble de su precio, la empresa nos daba aumentos miserables, 
por eso ya estabamos cansados y decidimos no renovar el contrato..." 
(Marti'nez-Luna, 2013:172). Cada comunidad que tenia sus bosques den- 
tro de la concesion forestal desarrollo diferentes formas de lucha contra 
la explotadon y las injusticias de la empresa. En Los recuerdos, emergen 
estas reflexiones que se fueron difundiendo entre las comunidades bajo 
la concesion forestal: "...un paisano que sabe cubicar la madera nos de- 
mostro que a todos nos roban un cacho de madera, como saben que no 
podemos protestar por no saber medir la madera, se aprovechaban..." 
(Marti'nez-Luna, 2013:172). 

Durante los ainos en que estuvieron concesionados los bosques, las 
comunidades tuvieron muchos momentos en que protestaron contra la 
explotadon que hacla FAPATUX. Entre 1966 y 1967, hubo huelgas que exi- 
glan mejoras en las condiciones de trabajo: aumentos por pago de la ma¬ 
dera, por su elaboracion; es decir, pago por la distancia que se caminaba 
para el corte, trajes para protegerse de la lluvia, construccion de casas para 
resguardo en el monte, seguro social, entre otras. Las demandas estaban 
aun bajo el horizonte proletario, contra los excesos de la explotadon. Ape- 
nas empieza a formarse la posibilidad de que las mismas comunidades 
puedan llegar a hacerse cargo del aprovechamiento forestal, a vislumbrar 
un horizonte en que ellas se reapropien de su riqueza material. 

Para controlar esta rebeldia, se pusieron en operacion las estrate- 
gias del capital. Por un lado, trataron de cooptar a algunas autoridades, 
la empresa trato de convencer pueblo por puebLo para que volvieran a 
trabajar a cambio de un camino, o de algun pequeno aumento: "En esta 
movilizacion, se vieron casos de corrupcion y de traicion a asambleas, 
algunas autoridades despues fueron a dar a la carcel" (Marti'nez-Luna, 
2013:183). Por otro lado, tambien la empresa intento dividir a Las comu¬ 
nidades, busco enfrentamientos entre obreros, comuneros y trasportis- 
tas, senalando como cuLpables a los comuneros por detener las activida- 
des productivas que afectaban y disminulan el trabajo para los duenos 
de camiones. Por la presion ejercida, La empresa se vio obligada a hacer 
algunas concesiones: dieron los trajes para lluvia, construyeron una cllni- 
ca y las casetas, pero resultaron demasiado chicas e insuficientes. 
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Con estas experiencias de explotacion va surgiendo la reflexion 
mas profunda que empieza a desbordar el horizonte proletario. Como 
senaLa un comunero de Macultianguis: "Parecemos empleados y no due- 
nos del bosque. Por eso siempre hemos tenido una actitud rebelde hacia 
la empresa, Los empleados y los que tienen su confianza ganan lo triple 
que nosotros" (Alatorre-Frenk, 2000: 59). Por un lado, se enfatiza la di- 
ferencia de beneficios entre aquellas personas externas que finalmente 
reciben mayores ingresos que los comuneros. Por otro lado, comienza 
a surgir la nocion de propiedad, que esta mas vinculada aL usufructo, al 
arraigo con elterritorio, es decir, a ver la tierra en una relacion de recipro- 
cidad: responsabilidad comunitaria para su cuidado, y asl, la obtencion 
de bienes para la vida, para su reproduccion. En este sentido, la nocion 
de propiedad en las comunidades zapotecas tiene un rasgo transitorio, 
esto es, la vida humana es finita, cuando las personas mueren la tierra 
se queda, se queda para continuar la reLacion de reciprocidad con otras 
personas: diversas generaciones transitan en la relacion con la tierra, 
que solo para el contexto occidental se vive en terminos de propiedad 
privada, individual y en la que el dueno puede ilimitadamente extraer 
recursos. La propiedad para estos pueblos esta ligada a la nocion de uso, 
disfrute y usufructo, y en una relacion reciproca de intercambios con el 
entorno natural. Se distancia de la nocion capitalista de propietario que 
individualmente puede decidir sobre la cosa poseida: no, tierra, laguna, 
bosque, etc. Es el proceso de cosificacion de la naturaleza. Este aspecto 
sera profundizado en los capitulos 3 y 4. 

No solo en los anos de la concesion, en que las comunidades tra- 
bajaron en el corte de madera para FAPATUX, sino desde antes, ha estado 
presente un saber y una relacion con el bosque que se actualiza: el en¬ 
torno natural no representa solo recursos; es un ser vivo. Es La tierra, de 
la que venimos y a la que regresaremos, la que ha estado antes de que 
nosotros llegaramos y se quedara cuando ya hayamos partido. Estaba an¬ 
tes de que hubieramos nacido y ella seguira despues de nuestra muerte. 
Es la tierra fuente de nuestra vida tanto material como simbolica. Los co¬ 
muneros recuerdan que cuando se abria una nueva brecha y se tenia que 
derribar arboles, se debia "pedir permiso aL monte". Tambien los hombres 
que cortaban arboles sabian interpretar lo que el monte avisaba: a veces 
eran sonidos particulares del viento entre los arboles los que anunciaban 
si era un dia para cortar o no. 
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Un ingeniero 15 encargado de abrir una brecha recuerda que ya era 
tarde, pero tenian que acabar los derribos porque la renta de la maqui- 
naria es por di'a, y hay que aprovecharla. Sintio el viento de una forma es¬ 
pecial, sintio miedo, pero siguio. Dio la orden de derribar un arbol. Fallo 
el calculo de donde debia caer, dice, o tal vez fue el viento que lo movio 
para donde estaban unos compaheros. Corrieron, pero finalmente cayo y 
mato a uno. A el lo alcanzo. Pensaron que tambien habia muerto, pero no 
fue asi. Una rama le atraveso el gluteo izquierdo, sangraba, pero lograron 
llevarlo con la rama atravesada al hospital de la minera en Natividad. Su 
recuperacion fue muy larga y muy dolorosa, pero el cree que "el monte 
le tuvo compasion", porque lo dejo vivir; compasion que el hombre no 
tiene porque un ingeniero forestal se asemeja a un verdugo que decide 
que arbol sera derribado y lo marca; lo marca con el signo de la muerte. 

Con la experiencia de la explotacion de los bosques, con las condi- 
ciones precarias y con la actualizacion de imaginarios en los recuerdos de 
la relacion con la naturaleza, surgen los deseos de tomar el manejo fores¬ 
tal a traves de la conformacion de las empresas comunitarias forestales. 
Es el momento desprivatizador de la disputa de la riqueza material. En 
el contexto nacional, en 1976, Mexico ingreso al Acuerdo General sobre 
Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT), por ello, implemento un Plan de 
Ajuste Estructural. Una de las medidas fue que las empresas paraestatales 
deberian ser cerradas o puestas a la venta. Las comunidades oaxaquehas 
usaron este giro gubernamental a su favor para senalar que ellas podrian 
hacerse cargo del aprovechamiento forestal en sus territorios. 

La lucha contra las concesiones forestales abarco el territorio del 
estado de Oaxaca. En 1976, Pueblos Mancomunados secuestraron ma- 
quinaria de la Compama Maderas de Oaxaca, que tenia la concesion de 
sus bosques e iniciaron la formacion de su propia empresa. Luego en 
la Sierra Sur tambien las comunidades forestales realizaron paros de 
labores y protestas por la explotacion de sus bosques; Santiago Textit- 


15 Ricardo Ramirez Dominguez. 49 anos. Comunero inactivo de Capulalpam, funcio- 
nario federal en la Comision Nacional Forestal (CONAFOR). Fla desarrollado proyectos 
gubernamentales para la conservation y aprovechamiento comunitario de los bosques 
y selvas en Oaxaca. Participo en la conformacion de organizaciones de diferentes co¬ 
munidades forestales. Trabajo de campo. Entrevistado de 2014 a 2016. 
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[an comenzo a organizar su empresa forestal comunitaria que se llamo 
Zapoteco-Cardenas. En la Sierra Juarez, con asesoria de FAPATUX y por 
iniciativa de La Direccion ForestaL de Ixtlan, se crea el aserradero IXCAXIT 
por Las comunidades participantes: Ixtlan, Capulalpam, Xiacui y La Trini¬ 
dad, que se desintegrara en 1980 con La salida de La Trinidad y Luego de 
Capulalpam, por La inequidad en La distribucion de puestos de mando, 
con una marcada preferencia para Ixtlan. En 1977, Macultianguis empie- 
za a pelear por el aprovechamiento de su madera; Les Limitan a cortar 
soLo encino, argumentando que sus bosques no tienen capacidad para 
abastecer de pino ni un aserradero. EL 25 de enero de 1980 se inaugura 
su empresa forestal comunitaria, que estaba demostrando la capacidad 
de Las comunidades para manejar su recurso forestal: "Nuestra industria 
sirvio de ejempLo para otros tantos pueblos vecinos que vieron en ello 
La posibilidad de sacudirse el yugo, La presion y el paternalismo de La 
empresa concesionaria" (Martinez-Luna, 2013: 58). 

Los anhelos de emancipacion de La Lucha forestal de La Sierra Juarez 
se extienden a otras comunidades que no estan dentro de Las concesiones 
forestales, pero que ven en estos momentos de revueltas comunitarias La 
oportunidad de pelear por mejoras para sus pueblos. En 1978, surge La 
Union de Pueblos del Rincon con el objetivo central de gestionar La cons- 
truccion de un camino que llegara hasta esta zona semitropical, compuesta 
por comunidades de habla zapoteca, como Tanetze de Zaragoza, San Juan 
Juquila Vijanos, Yagallo, La Reforma, Lachichina y otras mas. Ante el incum- 
plimiento de acuerdos, deciden secuestrar La maquinaria pesada de La em¬ 
presa constructora, y junto con ella a Los ingenieros, operadores y tecnicos 
de La obra. Don Librado Velasco, Lfder de estas acciones, recuerda que Le con- 
testo al gobernador de Oaxaca, cuando este Le senalo que secuestrar ma¬ 
quinaria y personal de La empresa es delito federal: "Pues, si ha de ser delito 
federal, pero tambien La necesidad de Tanetze es federal". 16 La respuesta de 
don Librado Lo coloca en una posicion no de subordinacion, sino que exige 
atencion para su pueblo con determinacion y niega el miedo que el gober¬ 
nador intenta imponerle por La gravedad de La accion directa del pueblo. 


16 Librado Velasco. 81 anos. Comunero y comerciante. Tanetze de Zaragoza. Trabajo de 
campo. Entrevistado en marzo de 2014. 
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En 1979, nace el Comite Coordinador para la Defensa de los Recur- 
sos NaturaLes, Humanos y Culturales de la Region Mixe (CODREMI) con la 
mira esencial de defender e impedir la explotadon de recursos minera- 
les, que en ese momenta eran saqueados por un empresario constructor 
de caminos. Esta organizacion demanda un sistema de abasto de malz 
para toda la region, la solucion de conflictos agrarios, el desarroLlo de 
un sistema educativo eminentemente mixe y La defensa deL uso de su 
lengua. 

En marzo de 1980, nace la Organizacion en Defensa de los Recur¬ 
sos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Juarez (ODRENASIJ), inte- 
grada por 26 comunidades. A traves de eLla, los pueblos con recursos 
forestales siguieron disputando la riqueza social, manifestando su deseo 
de cancelar todo tipo de concesion. La ODRENASIJ busco alianzas con 
instituciones educativas para gestionar diversos proyectos; logra que 
pueblos alejados reciban los beneficios: "lo mismo consigue molinos de 
nixtamal o logra presupuestos para caminos" (Martinez-Luna, 2013:233). 

Con la cancelacion definitiva en 1983 de las concesiones foresta¬ 
les, se Logra el objetivo que unio a los pueblos con bosques. Es el mo¬ 
menta en que se vuelve ineficaz el poder estatal: queda sin efecto el 
decreto presidenciaL, que concesionaba a FAPATUX los recursos foresta¬ 
les de La Sierra Juarez. No obstante, se abre un gran reto para las comuni¬ 
dades: demostrar que pueden aprovechar por elLas mismas sus bosques. 
Por un lado, tienen que librar las restricciones de la Ley Forestal, que 
senalaba que los servicios tecnicos forestales solo podian ser ejercidos 
por el ingeniero forestal autorizado por la Direccion General de Desarro¬ 
llo Forestal: "La Ley no permitia cambios en ese aspecto: era considerado 
imposible que un campesino fuera el que ejerciera Los servicios tecnicos, 
aunque tuviera conocimientos forestales" (Lopez-Arzola, 2007:155). Por 
otro lado, entre 1982 y 1984, se crean en la Sierra Juarez la mayor par¬ 
te de las empresas comunales de aprovechamiento forestal. Nacieron 
entonces la Unidad Economica Especializada de Aprovechamiento Fo¬ 
restal Comunitario (UEEAFC) "La Trinidad" y la UEEAFC "San Mateo", de 
Capulalpam; Xiacui crea su Unidad Comunal de Aprovechamiento Fores¬ 
tal, Agropecuario y de Servicios Santiago Xiacui y Anexas, y Comaltepec 
constituyo la Unidad de Aprovechamiento Forestal "Cerro Comal". Se es- 
tablecen Unidades de Produccion de Materia Prima Forestal (UPMPF) en 
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Santa Catarina Ixtepeji, San Miguel Aloapam, San Juan Bautista Atepecy 
Nuevo Zoquiapam. 

El 30 de diciembre de 1985, se constituye la Union de Comunida- 
des y Ejidos Forestales de Oaxaca (UCEFO) por las comunidades de San 
Pedro el Alto y Santiago Textitlan, de la Sierra Sur y Pueblos Mancomu- 
nados, Santa Catarina Ixtepeji y San Miguel Aloapam de La Sierra Nor¬ 
te. Despues, se les unieron las comunidades de San Andres el Alto, San 
Antonio el Alto, Santa Maria Zaniza, Santiago Xochiltepec y San Miguel 
Mixtepec. La creacion de la UCEFO respondio a la necesidad de que las 
organizaciones forestales comunitarias constituyeran una fuerza poli'tica 
en el estado. Fue la primera organizacion forestal en el pais que obtuvo 
la concesion de los servicios tecnicos forestales. Despues de muchas ne- 
gociaciones y presiones por parte de la Secretaria de AgricuLtura y Recur- 
sos Hidraulicos (SARH), a mediados de 1986, se firmo un convenio que le 
permitio a la UCEFO ejercer los servicios tecnicos en terminos operativos 
y administrativos, mas no legates. Los derechos legales fueron sancio- 
nados por una nueva ley, en 1986, pero no tuvieron efecto hasta 1989, 
fecha en que se aprobo el reglamento de dicha ley. Por lo tanto, en la 
practica, la UCEFO tuvo La libertad para contratar a sus propios profesio- 
nistas y tecnicos forestales antes de que la ley lo permitiera. 

En 1987, Santiago Comaltepec, Santiago Xiacui, San Mateo Capu- 
lalpam, la Trinidad, Ixtlan y San Andres Yatuni conforman la Union de Co¬ 
munidades Productoras ForestaLes Zapoteca-Chinanteca (UZACHI), que 
obtuvo la concesion de los servicios tecnicos forestales hasta 1993. Con 
el acompanamiento de Estudios Rurales y Asesoria (ERA), organizo ejer- 
cicios de planeacion comunitaria del manejo del territorio en cada una 
de las comunidades pertenecientes a la Union. La UZACHI es una de las 
organizaciones mas importantes que actualmente continua trabajando 
con los comuneros de los pueblos que la conforman. 

Entre 1992 y 1993, se crea la Coordinadora de Comunidades y 
Ejidos ForestaLes de Oaxaca A.C. (COCOEFO), cuyo objetivo es apoyar el 
desarrollo de las empresas forestales comunales. Estuvo formada por 
San Miguel Cajonos, Itundujia, Pueblos Mancomunados, IxtLan, Macul- 
tianguis, San Pedro El Alto, San Andres El Alto y las comunidades de la 
Sierra Juarez. Fue asesorada por Asesoria Tecnica a Comunidades Oaxa- 
querias (ASATECO A.C.). La COCOEFO con apoyo del Instituto Tecnologico 
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de Oaxaca realizo un "estudio estrategico del sector comunitario forestal 
de Oaxaca", que busca abrir alternativas para la comercializacion de la 
madera producida por las empresas comunales, y apoyarlas en el am- 
bito fiscal: busco la exencion de impuesto sobre la renta (IVA) a varios 
aserraderos comunaLes. En 1994 entra en operacion el aserradero de la 
Trinidad, y al ano siguiente el de Xiacuf. 

Este periodo para la Sierra Juarez, y en general para las comunida- 
des forestales de Oaxaca, implica el reto de seguir la disputa por la pro- 
duccion de decision comunitaria sobre la gestion de los bienes naturales; 
tiempo de disputa pleno de tensiones externas e internas. Por un lado, 
aprender a trabajar con agentes externos de diversas instituciones de 
gobierno que desde el poder quieren imponer las politicas publicas; con 
universidades e investigadores, que pueden tener deseos de conocer y 
apoyar los procesos comunitarios, pero que muchos de elLos parten de 
visiones predeterminadas sobre los pueblos, y otras que decididamente 
van con la intencion de extraer recursos y saberes. Es el momento de la 
adecuacion, en el binomio que propone Martinez-Luna (2010). Despues 
de la resistencia, viene el momento de adaptarse, cambiar, mostrar otro 
rostro del de la lucha abierta, precisamente como estrategia para conser- 
var y cuidar su particular forma de vida. En este momento, se reconoce 
lo propio y se defiende, se cuida adaptando lo otro, tomando de el, lo 
que conviene para enriquecer y conservar lo propio. Como lo recono¬ 
ce Evaristo Lopez, Presidente del Comisariado en Santiago Laxopa: "... 
Cierto, PROCYMAF y CONAFOR 17 nos han apoyado, aunque no solucionan 
nuestra situacion, nos acompanan, pero los proyectos saLen de nosotros 
y en nuestros tiempos. Asl ha funcionado de ambos lados" (CONAFOR, 
2007:13). Las ideas, los proyectos son fruto de la deliberacion de los 
pueblos en sus asambleas. En la relacion con las instituciones libran las 
tensiones, que intentan imponer las reglas de operacion de los progra- 
mas de gobierno, y seran estas quienes se ajusten a sus tiempos. 

Las luchas forestales serranas son la experiencia de la capacidad 
de veto ante los nuevos cercamientos del capital sobre lo comun, de la 


17 PROCYMAF significa Proyecto de Conservation y Manejo Sustentable de Recursos 
Forestales de Mexico, despues se simplified en PROCYMAF II: Programa de Desarrollo 
Forestal Comunitario que es operado por la Comision Nacional Forestal (CONAFOR). 
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disputa de la riqueza social cristalizada en la ineficacia del poder estatal; 
momentos impulsados por el deseo de defender la tierra como ser vivo 
y la decision del pueblo, capaz de conducir, aceptar o rechazar las pro- 
puestas de agentes externos: sean de gobierno, academicas o privadas. 
Estas formas barrocas, abigarradas, o tlacuache 18 expresan las maneras 
en que las comunidades serranas luchan, resisten, cambian para seguir 
forjando su vida. Su experiencia no se olvida. Esta siempre latente y 
emerge en los momentos de peligro, en los momentos en que el capital 
recrea una forma nueva de cercamiento sobre lo comun, una forma nue- 
va de extraer vida. La experiencia de estas luchas, anhelos y acciones 
radicales, constituye la fuente de los recuerdos serranos para volver a 
impulsar la respuesta al capital y a sus proyectos de muerte. 

Tensiones entre Capulalpam y Natividad 

Recordemos que Natividad es apenas desde 1939 municipio libre y so- 
berano, cuyo origen esta en el asentamiento humano que se forma en 
el territorio comunal de Capulalpam por la apertura de la empresa mi- 
nera de donde toma su nombre. Natividad ha tenido momentos de cre- 
cimiento poblacional vinculados al auge minero, y momentos, como los 
actuales, en que al cierre de la mina la gente ha migrado a la capital del 
estado y del pais, asi como a los Estados Unidos. Algunos pobladores han 
continuado como gambusinos, es decir, buscan oro en los rios, lo sepa- 
ran con mercurio y hacen orfebreria artesanal. Natividad ha manifestado 
en su Plan de Desarrollo 19 , su interes en que se reabra La mina. Ven en 
ella una oportunidad de progreso para la poblacion; nunca mencionan 
en su diagnostic los danos al ambiente causados por el trabajo de la 
mineria en su territorio. En la seccion ambiental, muestran preocupacion 
por sus residuos solidos y expresan la necesidad de gestionar taLleres 
de capacitacion para su manejo. Rompieron relaciones con Capulalpam, 


18 En Oaxaca es muy comun la frase "hacerse tlacuache", aludiendo a la estrategia de 
supervivencia de este marsupial mexicano que tiene la facultad de quedarse inmovil 
con apariencia de estar muerto ante sus depredadores, con ello logra que lo suelten y 
aprovecha este breve momento para escapar. 

19 Plan Municipal de Desarrollo de Natividad 2011-2013. P. 60 y sig. 
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precisamente por la lucha y demanda que esta comunidad emprendio 
para la clausura de la mina. En palabras de un orfebre de Natividad: "No 
entiendo como Capulalpam habla mal ahora de la mina, si de ahi comio, 
de ahi tuvo para que sus hijos estudiaran...". 20 

En este sentido, resulta importante analizar la perspectiva de pro- 
greso de Natividad, que apunta a una forma particular de recordar su 
historia minera. Esta lo conduce a la subordinacion de los discursos de- 
sarrollistas, en que la venta de su fuerza de trabajo parece ser el horizon- 
te al que aspiran; un horizonte marcado por la forma dinero. Natividad 
en voz de su presidente municipal anuncio en 2014 21 las posibilidades 
de la reapertura de la mina. Al referirse a la contaminacion de los mantos 
acuiferos de La empresa la Natividad y Anexas, denunciado por Capulal¬ 
pam, senalo: "Respeto su punto de vista, podemos estar de acuerdo o 
no en el tema, pero es solo un punto de vista. Cuando la unica fuente de 
empleo era la mineria no hubo voces en contra". En el ambito publico, 
Natividad, a traves de su presidente municipal, expresa su reclamo a Ca- 
puLalpam por su silencio cuando vivian de la mineria, a lo cual sigue la 
comparacion de las formas en que ambos pueblos hoy en dia desarrollan 
actividades para la reproduccion social de la vida material: 

... hoy estamos en otro contexto, ellos explotan la cuestion forestal, 
viven de ser un ‘Pueblo Magico' y tienen una inversion considerable que les 
permite estar holgados economicamente, pero nosotros le apostamos a la 
mineria por Las fuentes de empleo. 

En este mismo sentido, el ingeniero Solis, actual administrador de la em¬ 
presa minera, senala:"... se 'sataniza' el trabajo en las minas, ya que hay 
mas muertes producidas por accidentes automovilisticos, y aunque son 
escasos los accidentes aereos cuando suceden llegan a morir muchas mas 
personas y no por ello se cierran los aeropuertos" (Murguia, 2016:73). 


20 Crescencio Martinez Santiago. 45 afios de edad. Es empleado de la mina y orfebre. 
Originario de Zaachila y vive en Natividad desde 1995. Trabajo de campo. Entrevistado 
de 2013 a 2016. 

21 Cuevas Huguet. Hay probabilidades de reabrir Minera Natividad: edit. Oaxaca. Perio- 
dico NOTICIAS, Voz e Imogen de Oaxaca. 8 de septiembre de 2014. 
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Sin embargo, eL analisis de la subjetividad que se ha conformado 
en Natividad amerita una mirada mas detaLlada, y sobre todo, recordar 
que la mina modified la vida no solo de Natividad y Capulalpam, sino de 
la region serrana zapoteca. Desde la mirada de Siguenza (1996: 12):"... 
alrededor de ella (la mina) se configure la economia del lugar y los indi- 
genas se transformaron de campesinos a obreros asalariados, en un pro- 
ceso que dure ahos, a traves de Los cuales La mentalidad de los lugarehos 
se adapto—con marcada resistencia y conservando algunas caracteristi- 
cas de su vision campesina—a la disciplina laboraly sus implicaciones". 
Es innegable el amplia area de influencia de la empresa minera en los 
puebLos de la Sierra Juarez, sin embrago, las comunidades no dejan de 
ser quienes son para convertirse en otros; es decir, en el hacer cotidiano 
hay tensiones y lucha en que se incorporan, adoptan y adaptan formas 
nuevas, pero tambien continuan, emergen y se actualizan las maneras 
del hacer propias. 

Los recuerdos que hoy se escuchan en Natividad aluden principal- 
mente a la bonanza de antano, de los tiempos de la empresa en que 
habia mucha gente de distintos Lugares en el pueblo, trabajadores con 
dinero, una plaza dominical donde se podia encontrar de todo. Tambien 
se escuchan narraciones de una gran satisfaccion al recordar el trabajo 
desempenado, por ejemplo, el aprendizaje sobre enfermeria por dona 
Lidia, y sobre maquinas y herramientas en el talLer de la mina por su 
esposo. Los suehos coLectivos de la riqueza escondida para la gente de 
Natividad en un nivel de la mina, que un ingeniero dejo cerrado y que 
resguarda un gran tesoro para la comunidad. La construccion mitica del 
Catrin, el ingeniero, el minero mayor, don Enrique Meixueiro, o el "pan de 
yema", nombres variados de personajes a quienes se Les atribuia el po- 
der de "entregar vidas" a cambio de encontrar vetas ricas en minerales; 
es decir, uno de estos personajes hacia el trato con el "dueno del cerro" 
para que pudieran seguir la veta y extraer metaL a cambio de algunas 
vidas de mineros. 

iPor que los recuerdos de la experiencia minera de Capulalpam 
y Natividad son tan diferentes? <j.Hay olvidos convenientes para la con- 
formacion de La memoria particular de cada comunidad? ^Con que pro- 
positos? Los recuerdos sobre mineria en la region de la Sierra Juarez se 
nutren no solo de estas comunidades, sino de aquellas que estuvieron 
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vinculadas al trabajo en la empresa, como Los recuerdos deL Sr. Filiberto 
Cervantes de San Pedro Cajonos, quien critica a la gente de Natividad, 
dice: 

...La gente habLa del tiempo de prosperidad del pueblo, que La plaza 
grande, que habia muchas cosas, que gente de muchos Lados... pero se Les 
olvidan los muertos de adentro y de afuera de La mina. Los de adentro que 
se les caia La pegadura, que se intoxicaban con los gases. Se les olvida toda 
la explotacion que habia, aqui hablan de que era un tiempo "bonito", pero 
se les olvida como los trataban, trabajaban enfermos, perecia que los due- 
nos de la mina, les hacian el favor de darles trabajo. La empresa nos dividia 
con los privilegios, habia mineros que si eran atendidos en el hospital, pero 
nada mas los de aqui, los sindicalizados, de Capulalpam, de Natividad y Xia- 
cui, pero nosotros, los demas que veniamos de otros pueblos mas adentro 
de la sierra, no, nosotros como podiamos nos curabamos para volver a tra- 
bajar, habia muchas curanderas, que ya sabian que darnos para el doLor, 
para la reuma, atendian hasta gangrena. Era muy duro el trabajo, daban nada 
mas una hora de comida, pero si te tocaba en un nivel muy adentro, pues 
para subir nada mas te tardabas 20 minutos y otros 20 para regresar, pues 
icomo? Para aguantar el dolor del cuerpo: el tepache, pulque, mezcal, agua- 
miel, habia mucho alcoholismo, habia mucha prostitucion, en todo el pue¬ 
blo cantinas y mujeres. Afuera, habia muchos muertos por peleas por metal, 
mujeres, muchas infecciones. Habia mujeres que venian hasta de Veracruz 
y ya no querian solo dinero, sino metal. Adentro, en la mina, era una Babel, 
era muy dificil la comunicacion porque muchos hablaban zapoteco pero no 
igual, no se entendian los de Villa Alta con Los de Xiacui, ni con nosotros de 
Cajonos, entonces, a fuerza tuvimos que aprender espahol para trabajar. 22 

La tension de Capulalpam y Natividad ante el retorno de La actividad mi- 
nera brinda la posibilidad de analisis profundo y critico sobre el hacer 
politica en torno a la decision sobre los caminos de vida y trabajo para 
la reproduccion social de la vida materiaL. Capulalpam cuenta con un terri- 
torio de 3843 hectareas, con 1467 habitantes 23 , con una historia antigua, 
autoreconocimiento como etnia indigena zapoteca, con organizaciones 
comunales que desarrollan varias actividades economicas sentadas en el 
trabajo comunitario, con una organizacion politica y social basada en usos 


22 Filiberto Cervantes. 76 afios. Exminero. San Pedro Cajonos. Trabajo de campo. 
Entrevistado en 2013 y 2014. 

23 Instituto Nacionalde Estadisticay Ceograffa (2012). Perspectiva estadistica, Oaxaca. 
P.28. 
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y costumbres. Natividad tiene solo 28.5 hectareas de extension, pero no 
de territorio comunal, 586 habitantes, se ve a si misma como un municipio 
"cosmopolita", por su "mezcolanza de tradiciones y actividades" de sus 
primeros pobladores provenientes de la region, del pais e, incluso, extran- 
jeros atraidos por eltrabajo minero. Recientemente, a traves del Comite de 
Cultura estan disenando proyectos de turismo y rescatando las tradiciones 
que habian quedado en el olvido, con miras a atraer tambien turismo. En 
2015, lograron un presupuesto para la remodelacion del museo comunita- 
rio. Capulalpam y Natividad ofrecen miradas antagonicas sobre el presen¬ 
te, arraigadas en sus recuerdos de su experiencia minera. 

En su devenir ambas comunidades exponen ampliamente Las ten- 
siones en la lucha por la generacion de las condiciones para la repro- 
duccion social de la vida. Capulalpam, tras su lucha por la defensa de Los 
bosques, ha dirigido sus actividades economicas hacia el ecoturismo co- 
munitario, con lo cual fue el primero en Oaxaca en ser reconocido como 
Pueblo Magico, desde el 22 de febrero de 2008 por la Secretaria de 
Turismo 24 . Los esfuerzos por conseguir esta denominacion han sido un 
argumento en la Lucha en contra de la mineria. Han sehalado que es in- 
congruente que elgobierno federaly estatal apoyen a Capulalpam como 
Pueblo Magico, entre otros argumentos, por la conservacion del entorno 
ecologico, y que a la vez, concesione el subsuelo para la explotacion mi¬ 
nera a cielo abierto, lo cual implicaria la devastacion del cerro Pelado, 
del paraje los Sabinos, la zona de la Y, donde esta el manantial que les 
provee de agua. Por esto, como estrategia de proteccion, la Asamblea de 
Ciudadanos y el Comisariado de Bienes Comunales declararon este lu- 
gar como area para la conservacion comunitaria. La lucha de Capulalpam 
incluso se ha manifestado radical en su postura de no aceptar que el go- 
bierno federal decida por el subsuelo que ha concesionado a empresas 
privadas para la extraccion de minerales. Luchar por el territorio tambien 
implica luchar por el derecho a decidir por el subsuelo. 

Las tensiones de la lucha de Capulalpam estan precisamente en la 
relacion con los programas gubernamentales, ya que ser Pueblo Magico 


24 Rodolfo Elizondo Torres, Secretario de Turismo, SECTUR (2008). Declaracion de Ca¬ 
pulalpam de Mendez, Oaxaca, como Pueblo Magico. 22 de febrero de 2008. 
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los somete a una disciplina y uniformidad a cambio de recursos eco- 
nomicos para realizar actividades precisas, como la reciente apertura 
de su museo comunitario en que se exhibe un mural de la historia del 
pueblo. Sin embargo, las diferencias entre los pobladores empiezan a 
manifestarse, quienes son los verdaderamente beneficiados resultan ser 
justamente los mismos, quienes viven en el centra de la poblacion, en 
tanto que quienes viven en la periferia, no obtienen los mismos apoyos. 
Asimismo, se han pintado las fachadas de las calles del pueblo, han sido 
reubicados los comercios y se ha remodelado el mercado. 

Mas alia de los conflictos que trae eL manejo de las reglas de ope- 
racion de los programas de gobierno, las contradicciones de la lucha de 
Capulalpam estan expresadas en la omision de argumentos importantes 
que han expresado miembros del hoy extinto Comite Pro Defensa de 
Recursos Naturales, en el sentido de que en sus recuerdos tambien apa- 
recen formas muy positivas del trabajo en la mina, por ejemplo, don Ani- 
ceto Perez, minero, que siente una gran satisfaccion al recordar los diez 
niveles de la mina; recordar su capacidad para seguir la veta, sin haber 
estudiado, de los calculos acertados que hacia, del reconocimiento que 
obtuvo de los ingenieros y de sus compaheros. Es decir, hay un trabajo 
vivo que la dominacion capitalista no pudo capturar por completo. Existe 
en este recuerdo encarnado de don Aniceto la creatividad no robada, a 
pesar de que los productos de su trabajo si le fueron enajenados. 

Las experiencias de satisfaccion personal por el trabajo realizado 
ofrecen a los sujetos espacios vitales, que no logra subsumir el capital, 
y que son tambien fuente de esperanza y resistencia. Subjetividades, 
como la de este minero, tambien fortalecen la lucha para defender el te- 
rritorio de Capulalpam. Don Aniceto recorrio eL territorio para senalar los 
manantiales extintos, para dar cuenta de los accidentes, de las muertes. 
Dibujo el interior de la mina, sus diez niveles, los tiros mas importantes, 
como los guarda en su mente. Tambien senaLo los ultrajes que la compa- 
nfa hacia a algunos compaheros, a quienes los acusaban de robo. 

Esta subjetividad a la que no le pudieron robar el sentido de su tra¬ 
bajo, su pequeno espacio de libertad y esperanza, es capaz de reflexionar 
y trascender estos hechos. Es decir, en la misma violacion de derechos de 
las autoridades coludidas con los administradores de la empresa minera, 
al entrar a registrar las casas de algunos trabajadores de la mina, don Ani- 
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ceto reflexiona un nuevo sentido de aquella vivencia: la resignifica. El cree 
que en realidad los mineros no robaban. Por que habria de ser robo, se 
pregunta, ya que el mineral es del suelo, y ellos, los pobladores del lugar, 
tienen derecho sobre el, y no los extranjeros, que por concesion otorgada 
por el gobierno federal se presentan como los duenos de la mina. Piensa 
que en realidad los que han robado al pueblo son ellos, los duenos de la 
empresa. Aqui queda expli'cita la potencia de recordar. Altraer esta viven¬ 
cia a la memoria y compartirla la dota de un nuevo sentido que ilumina la 
comprension del momenta presente. Ilumina a la comunidad a traves de 
esta experiencia organizada, que produce un nuevo saber que clama a la 
imaginacion comunitaria para la defensa de la vida. 

Esta manera de ver los robos de mineral es una fuente de resis- 
tencia en los tiempos ordinarios en que se desarrolla la vida cotidiana. 
Hoy en Natividad tambien hay gambusinos que recuerdan muchas for¬ 
mas creativas deL huato o pepena que los trabajadores hacian. El polvillo 
embarrado en el cuerpo, en calcetines amarrados a la entrepierna, en los 
bebes al salir de la consulta en el hospitaL, etc. Incluso recuerdan que 
ya en los ultimos anos de trabajo, muchos mineros iban a trabajar a la 
mina, mas que por el sueldo, por la pepena. Incluso las maneras de sacar 
el metal ya estaban organizadas con una compensacion al vigilante que 
los registraba al salir de la empresa. Estos recuerdos rebasan las subje- 
tividades subordinadas al capital; expresan formas de rebeldia e indisci- 
plinamiento al capital como las descritas por Federici (2010: 46-47; 50), 
cuando describe las creativas formas de burlar a los senores feudales 
con trabajo lento en el dfa que estaban obligados a laborar las tierras del 
senor feudal o a darle los animaLes enfermos como tributo. 

Los discursos de la lucha que sigue exponiendo Capulalpam omi- 
ten estas historias de La gente; repiten los argumentos de los danos am- 
bientales y humanos en cuanto a la muerte, enfermedades y pobreza, 
que de alguna manera va configurando una perspectiva bastante car- 
gada a una forma de ver las luchas por el territorio, que son validas y 
ciertas, pero que estan dejando de lado la expresion de formas de resis¬ 
tance y espacios para la reflexion donde se han gestado argumentos y 
miradas que desde la cotidianidad tambien resisten. 

Natividad, a pesar de haber expresado abiertamente su aceptacion 
en la reapertura de la mina, ha recuperado la cadena productiva minera. 
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La comunidad aL ver las liquidaciones crecientes de trabajadores de la 
empresa, organizo talleres para ensenar el proceso de separacion de Los 
minerales y elaboracion de joyas desde el ario 2000. Hay gambusinos en 
el no que lavan el metal, otras personas lo compran y lo trabajan en sus 
talleres de orfebreria, otros mas muelen las piedras con mineral y tam¬ 
bien realizan el proceso hasta la elaboracion de joyas. A Natividad llegan 
compradores de mayoreo, que venden en Oaxaca y en otras partes del 
pais joyas artesanaLes. Finalmente, la urgente necesidad de crear nue- 
vas actividades, que permitan la reproduccion social de la vida material 
y simbolica, dirige el rumbo de estos pueblos. No obstante, Natividad 
tambien omite los recuerdos de los accidentes, de las enfermedades, en 
general, de las afectaciones de la mineria: 

Natividad nace por la actividad minera, de cierta manera para eltra- 
bajo se utiliza material que es de cuidado, que tiene cierto grado de toxi- 
cidad, sin embargo, hemos podido innovar, utilizar algunos liquidos o sus- 
tancias biodegradables. La mineria, si no se lleva un control, crea un dano 
terrible. Si no llevamos un control y un cuidado, no estariamos tan bien de 
salud. La empresa minera creo un sistema excesivo de contaminacion, pero 
es curioso porque el ser humano se ha adaptado. Aquf vive mucha gente 
que se dedico a la mineria y tiene mas de 80 arios y estan bien, tampoco 
vemos malformaciones o cosas asi'. 25 

La organizacion de la experiencia minera se expresa en estas formas apa- 
rentemente contradictorias; cuestionan la manera en que se va confor- 
mando la memoria de los pueblos; una memoria situada y material, pero 
tambien con deseos y prefiguraciones subjetivas. 

Dentro de la historia serrana sobre la mineria en torno de la empre¬ 
sa la Natividad y Anexas, hay muchos momentos olvidados en que tam¬ 
bien aparecen formas de resistencia y enfrentamiento. Como lo seriaLa 
Siguenza (1996), el proceso de disciplinamiento al que fueron someti- 
dos los campesinos y gambusinos de la region para convertirlos en asala- 
riados no fue facil. Por un lado, hubo formas de pago a mitas, es decir, los 
trabajadores eran libres, pasaban a las instalaciones de la mina, extraian 


25 Andres Taurino timenez, entrevistado por Cuevas Huguet, "Gambusinos en La Nati¬ 
vidad". Periodico NOTICiAS, Voz e Imogen de Oaxaca. 10 de noviembre de 2014. 
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mineral y de la cantidad extraida se repartian a mitad con el dueno de la 
empresa. Los trabajadores abandonaban el trabajo cuando los trabajos 
de sus parcelas lo requerian, o habla fiestas familiares o las del santo 
patrono de sus pueblos. Tambien en los tiempos de la RevoLucion, hubo 
muchos trabajadores que dejaron el trabajo en la mina para sumarse a 
las filas rebeldes. Por otro Lado, los fuertes enfrentamientos sindicales 
despues de la Revolucion, las denuncias de abusos y la exigencia, cons- 
tituyeron otro importante momento de lucha y resistencia. En estas lu- 
chas, Perez Garda rescato un registro del sentir de los mineros: 

Somos duenos de estas tierras de la parte exterior por herencia que 
recibimos de nuestros antepasados y las hemos defendido con nuestras 
propias vidas de invasiones extranas. Tomamos de las minas lo indispen¬ 
sable para satisfacer nuestras necesidades, como los de los otros pueblos 
aprovechan la superficie para sus siembras; los bosques para hacer Lena, 
carbon y maderas de consumo diario; los animales de caza para sus ali- 
mentos y la sal de las salinas, asi como las truchas de las aguas de los ri'os, 
sin que para ello nos hayamos enriquecido (...) los que se dicen duenos de 
las minas nos las han arrebatado en complicidad con el gobierno, aprove- 
chandose de nuestra ignorancia y pobreza (...) para obtener alguna utilidad 
arriesgamos constantemente la vida como ningun otro trabajador (...) el go¬ 
bierno no ha de ser tan injusto para castigar al que con tanto peligro obtiene 
unos cuantos gramos de oro y plata, que son nuestros para satisfacer apre- 
miantes necesidades (Perez-Garcia, 1996). 

Las actuates posturas opuestas de Capulalpam y Natividad frente a la mi- 
neria son un angulo externo de su relacion. Pollticamente en la region se 
presentan con estos lugares antagonicos: el primero en contra de la mi- 
neria a cielo abierto y aLerta en el seguimiento de la demanda por danos 
ambientales a la empresa la Natividad y Anexas; y el segundo, a favor de 
la inversion de una empresa que La reactive para que ofrezca trabajo a su 
poblacion. No obstante, en el desarrollo de la vida cotidiana, las tramas 
entre ambas comunidades a pesar de verse disminuidas por las tensio- 
nes politicas, continuan. Dos ejemplos: gambusinos de Capulalpam son 
muy amigos de otros de Natividad, a quienes venden la "pella de oro 
de la semana", es decir, el oro que lavaron en el rlo de Capulalpam es 
empleado por orfebres en la elaboracion de joyas de Natividad. Durante 
la fiesta patronal de Natividad, jugadores de basquetbol de Capulalpam 
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van a apoyar al equipo de Natividad; el maestro de ceremonias y varios 
integrates de un grupo musical que animaron la comida principal eran 
de Capulalpam. Mas alia de lo que se declara, nos ilumina mucho las 
acciones concretas que estos cuerpos sociales realizan; las acciones son 
tambien formas en que se advierte la emergencia de recuerdos, de mo- 
dos de convivir, de intercambiar. 

Capulalpam y Natividad son la expresion hoy de miradas aparen- 
temente contrarias respecto a La mineria, sin embargo, ambas comuni- 
dades cuentan con un pasado comun que va dirigiendose por caminos 
particulares en relacion con una forma singular de decidir por la manera 
de La reproduccion de la vida y la defensa de su riqueza social. Rastreare 
estas tensiones en los siguientes capitulos enmarcados en el contexto 
de luchas serranas por lo comun, por la reproduccion de la vida material 
y simbolica. Este rastreo implica tambien contrastar las formas en que 
el capital ha insistido en su avance en el cercamiento de lo comun; pero 
justamente tambien emergen las variopintas maneras comunitarias para 
hacer frente al capital De ahi que tambien rastreo y exhibo las maneras 
en que se expresan las formas de defensa y lucha por lo comun en la 
Sierra Juarez, es decir, la tradicion de lucha serrana por lo comun en una 
forma de recordar y analizar desde hoy la historia a contra pelo. 
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Comunidades forestales de la Sierra Juarez contra la mineria 


Foto: Comite Pro Defensa de Recursos Naturales. 

Comisariado de Bienes Comunales de Capulalpam de Mendez 



Comite Pro Defensa de Recursos Naturales de Calpulalpam de Mendez 
Foto: Comite Pro Defensa de Recursos Naturales. 
Comisariado de Bienes Comunales de Capulalpam de Mendez 
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Capitulo 2 


Recordar y olvidar en la tradition de lucha 


"La lucha del hombre contra el poder 
es la lucha de la memoria contra el olvido" 
Milan Kundera 
Los nueve libros de la historia 


"No se trata de conservar el pasado, 
sino de realizar sus esperanzas" 
Max Horkheimer y Theodor Adorno 
Dialectica del iluminismo 


A partir de las tensiones en los recuerdos no solo de Capulalpam y 
Natividad, sino de las comunidades de la Sierra Juarez vincuLadas 
principalmente a la defensa de lo comun, en este capitulo, recupero a un 
conjunto variado de autores de tradiciones y disciplinas distintas, pero 
que en comun han teorizado sobre el lenguaje para reflexionar en torno 
a la tension recordar y olvidar en su relacion con la historia, el lenguaje, 
la crisis y esperanza para proponer la nocion de la potencia de recordar. 

Abordo desde estos diferentes enfoques teoricos la tension recor- 
dar-olvidar en los distintos momentos ordinarios y extraordinarios de la 
tradicion de lucha, para encontrar claves de interpretacion de las formas 
en que emergen los recuerdos, que impulsan, por un lado, la lucha contra 
el capital que nos explota y destruye el entorno natural y, por otro lado, 
indagar y reflexionar en el olvido y en el recuerdo que parecen subordi- 
nacion. Sin embargo, ambos buscan crear formas de reproduccion social 
de la vida material y simbolica no totalmente subsumida al capital, en 
las cuales se pueden leer formas de esperanza ante la crisis actual del 
mundo capitalista, que dirige sus pasos hacia la catastrofe ecologica y 
pone en riesgo la vida en el planeta. 
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Recordar y olvidar en la tradition de lucha 


Partimos de pensar que recordar y olvidar no son antonimos, que eL oLvi- 
do y recuerdo se implican mutuamente. Recordar algo es a la vez olvidar 
lo demas, el resto. El oLvido es una necesidad del alma. Las vivencias 
intensas necesitan ser olvidadas para seguir, pero el olvido no implica 
la desaparicion, la muerte; aguardan el momento del retorno. Recordar 
dentro de ese olvido, dentro de estos recuerdos no elegidos, es un acto 
de resurrection a una nueva vida; traer de los ambitos del olvido, de la 
aparente muerte, aquello que servira para una nueva vida, y que revivira 
en otra forma; en una forma actualizada. La organization de La experien¬ 
ce toma forma al recordar y reflexionar la vivencia, la dota de sentido 
actual. iCuales son los propositos de la election de recuerdos? El prin¬ 
cipal es asegurar la existencia de la comunidad, asegurar la vida a traves 
de garantizar las condiciones que permiten la reproduction social de la 
vida material y simbolica. 

Abordamos la tradition de Lucha en los recuerdos y olvidos de 
la gente de la Sierra Juarez, vinculados con la mineria desde la mirada 
anah'tica de Gutierrez Aguilar (2008, 2011), que propone una estrategia 
teorica de comprension practica y sensible de la lucha social como una 
manera de volver ineligible el despliegue concreto de los antagonismos 
sociales, y orientarse en el significado de los acontecimientos. Especffi- 
camente retomamos las nociones de horizonte de sentido y tradition de 
lucha para ponerlas en dialogo con las tensiones entre recordar y olvidar, 
para proponer la potencia de recordar en que, a traves del lenguaje y de 
las practicas concretas para la reproduction social de la vida material 
y simbolica, emergen las posibilidades de lucha por la defensa de los 
bienes comunes naturales. 

El antagonismo social ante los renovados cercamientos del siste- 
ma capitaLista encuentra una fuente muy importante en la potencia de 
recordar las luchas pasadas. De ella retoma creencias, valores, acciones 
que iluminan el presente y prefiguran un futuro que niega el embate ac¬ 
tual. La domination capitalista nunca es total. Existen espacios por muy 
pequehos que sean, donde surgen formas sociales que niegan los nue- 
vos ataques del capital, que limitan cada vez mas las posibilidades de la 
reproduction social de la vida material. Estos espacios de esperanza se 
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nutren de los recuerdos de otros momentos extraordinarios en que se ha 
desplegado el antagonismo social. De aqui que una nocion muy util es la 
tradition de lucha, propuesta por Gutierrez Aguilar (2011: 5): 

...el conjunto articulado y mas o menos coherente i) de supuestos 
y creencias que estan en la base de diversas acciones de movilizacion e 
impugnacion del orden existente; ii) de practicas y modos de hacer y de- 
cidir que sostienen tales acciones y, iii) de perspectives y propuestas que 
se generan, explicitan y discuten durante los momentos mas algidos de la 
movilizacion. 

Es decir, supuestos y creencias colectivas expresadas en acciones y de- 
cisiones que vislumbran perspectivas y propuestas que emergen en los 
tensos momentos de lucha. 

La tradicion de lucha aguarda y vive en los recuerdos de la gente 
comun. En el despliegue del antagonismo, en los momentos extraordi¬ 
narios de la lucha social (Echeverria, 2001); emergen los recuerdos de 
las luchas pasadas en las formas de acciones concretas en que la colec- 
tividad ha impuesto su capacidad de veto; es decir, de imponer Lfmites 
y mostrar su negatividad ante las agresiones del capital. Cuando la gen¬ 
te en lucha recuerda los deseos y Las acciones de tiempos preteritos, 
en que los cuerpos sociales expresaron su rechazo al modo en que las 
cosas estaban pasando, a las formas en que la dominacion del capital 
intenta apropiarse de la riqueza social; se actualizan justamente estos 
deseos e iluminan el camino hacia la emancipacion. Recordar la dignidad 
humana es parte de la potencia de recordar, que abre la posibilidad de 
crear nuevas relaciones sociales, de repensar las formas en que estas 
han sido defendidas. La tradicion de lucha se actualiza en los recuerdos 
que emergen en las luchas presentes. 

Siguiendo a Gutierrez Aguilar (2008, 2011:14-15), en el horizonte 
interior, los hombres y mujeres, desde los sitios mas reconditos del en- 
tramado social, producen el sentido colectivo de lo que buscan y vislum¬ 
bran como deseo y perspectiva en la lucha. De este horizonte de senti¬ 
do, dependen, en ultima instancia, las posibilidades politicas de la lucha 
social. Los momentos mas intensos de desborde del flujo antagonico 
destituyen las formas de relacion social inaceptables y, aL mismo tiem- 
po, van instituyendo nuevos valores y practicas que prefiguran el deseo 
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que expresa la lucha social. En estos horizontes de sentido confluyen los 
recuerdos de los valores y practicas de luchas pasadas; se actualiza, se 
regenera la tradicion de lucha. 

Recordar y olvidar 

En la indagatoria sobre la construccion de H 2 0, a traves del olvido de los 
sentidos que el agua ha constituido en diferentes culturas y tiempos, 
lllich (2008 [1985]) recuerda aspectos fundamentales sobre el devenir 
historico en que aparecen intimamente ligados olvido y recuerdo. lllich 
aborda la tradicion de lavar a los muertos para despojarlos de todo re¬ 
cuerdo que los ate a esta vida; en algunas cuLturas se cree que quien ha 
muerto cruzara rios, a veces en una barca, otras sera necesario vadear o 
nadar: 


Las lentas aguas fluyentes que el viajero cruza son en todas partes 
representativas de la corriente del olvido... Este rio, que suma los recuerdos, 
despoja de la memoria y arranca a los muertos aquellos hechos que les 
sobreviven, los griegos lo llamaron ’Leteo' (lllich, 2008 [1985]: 370). 

Las corrientes llevan los recuerdos que el Leteo lavo de los pies de los 
muertos hacia un pozo del recuerdo llamado por los griegos Mnemosi- 
na, en cuyas aguas flotan los residuos de las vidas consumadas. De este 
modo, un mortal bendecido por los dioses puede acercarse a ese pozo 
y escuchar a las musas cantar lo que es, lo que fue y lo que sera. Los 
recuerdos que los muertos pueden dejar a los vivos estan en este pozo 
de la memoria. La imagen metaforica del rio y el pozo muestra la relacion 
profunda y complementaria entre olvidar y recordar: los muertos nece- 
sitan olvidar, despojarse de sus recuerdos de esta vida para La transicion 
a la otra; en tanto que los vivos necesitan recordar las hazanas de los 
muertos, de los antecesores para resolver en el presente y futuro. 

Asf, recordar a los muertos abre la posibilidad de recuperar la tras- 
mision entre generaciones de sus experiencias de vida. Conectan con la 
tradicion oral en que cada pueblo va construyendo su historia de forma 
colectiva. No hay datos precisos, no es la verificabilidad de los hechos y 
fechas lo importante, sino el sentido de la historia, de la reflexion de la 
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vivencia: de la organizacion de la experiencia. En la tradicion grecolatina 
era el poeta, iluminado por los dioses, quien podia tener acceso a escu- 
char las voces de las musas que vinculan pasado, presente y futuro. En 
las luchas de hoy, los sujetos sencillos y sensibles, recuerdan las vidas 
de sus antecesores, recuerdan sus creencias y deseos, acciones y ejem- 
plos, perspectivas y prefiguraciones; abrevan de su pasado para enten- 
der el presente y vislumbrar el futuro. 

Es una realidad que las diferentes formas del capital por separar- 
nos de nuestras ralces e historia han causado un olvido de saberes; la 
atencion de generaciones jovenes esta muy desvinculada de las pasa- 
das, no obstante, sigue viva de una y otra forma; la escucha de padres, 
madres, abuelas, abuelos o senores mayores toca a diferentes personas. 
En los movimientos que resisten al capital encuentran espacios para 
compartirse, para compartir su palabra, sus recuerdos. Por un lado, puede 
ser la polltica de la tristeza (Navarro, 2012; Colectivo Situaciones, 2002) 
en que se pone en comun el sufrimiento ambiental que se padece y con¬ 
tra el que se lucha, como en el Preambulo del capltulo 1; pero no solo, 
tambien hay una politica de la alegria en que circula la palabra feliz re- 
cordando momentos felices en que se revive y comparte el sentido de la 
lucha, de la fuerza, de La capacidad propia como las historias de mineros 
tanto de Capulalpam como de Natividad. 

Recordar y olvidar es un campo de lucha en que emerge la expe¬ 
riencia de lo vivido. Lo vivido no es suficiente para la construccion de la 
experiencia. La vivencia pasa por el lenguaje, toma forma en el. La viven¬ 
cia para ser verbalizada necesariamente tambien es reflexionada. El acto 
de la enunciacion implica un proceso analitico, una reflexion del lugar 
desde el que se recuerda, y tambien es un acto sensible en que emer¬ 
gen simultaneamente emociones. De esta conjuncion emanan sentidos 
nuevos que producen un saber que nos aclara el presente. La vivencia 
esta en la temporalidad del acontecimiento, pero cuando se enuncia, ya 
es un recuerdo. En la articulacion de recuerdos se organiza y construye 
la experiencia; lo vivido cobra un nuevo significado. La vivencia que no 
se articula, que no se reflexiona, pareciera estar condenada al olvido, sin 
embargo, queda en estado latente y puede ser tocada por el recuerdo 
compartido de otra persona. Un recuerdo cercano puede encender en 
otros el recuerdo comun, de ahi la potencia de recordar. 
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La enunciacion de recuerdos implica una lucha en el lenguaje por 
los sentidos en que se engarzan emocion y razon: un recuerdo encarna- 
do que vincula el pensar y el sentir. Benjamin (citado en Lowy 2003: 75) 
en la Tesis VI de la historia ilumina la reflexion historical 

Articular historicamente el pasado no significa conocerlo "tal como 
fue en concreto", sino mas bien aduenarse de un recuerdo semejante al que 
brilla en un instante de peligro. Corresponde al materialismo historico rete- 
ner con firmeza una imagen del pasado tal como esta se impone, de impro- 
viso, al sujeto historico en el momento del peligro. El peligro amenaza tanto 
la existencia de la tradicion como a quienes la reciben. Para una y para otros 
consiste en entregarlos como instrumentos a la clase dominante. En cada 
epoca es preciso intentar arrancar nuevamente la tradicion al conformismo 
que quiere apoderarse de ella. El Mesias no viene solo como redentor: viene 
tambien como vencedor del Anticristo. El don de atizar para el pasado la 
chispa de la esperanza solo toca en suerte al historiografo perfectamente 
convencido de que, si el enemigo triunfa, ni siquiera los muertos estaran 
seguros. Y ese enemigo no ha cesado de triunfar. 

Benjamin critica la postura positivista de la historia que busca la "verdad", 
los hechos "reales", que solo lo son aquellos cuantificables y verificables. 
SenaLa que la articulacion con el pasado esta en "aduenarse" de un recuer¬ 
do que brilla en un instante de peligro. Eso es justo lo que hacen los suje- 
tos al apropiarse de Lo que recuerdan en los momentos de crisis, lo hacen 
suyo al darle sentido, al tomarlo del pasado en tanto iluminacion y fuerza 
para enfrentar el peligro presente. Cuando el sujeto del Preambulo del ca- 
pitulo anterior, que esta en lucha contra el proyecto minero, en la reunion 
diaria y nocturna con los companeros, senala su presencia en la resistencia 
es porque su padre murio en la Revolucion defendiendo las tierras que 
ahora estan en peligro; se coloca en el instante del relampago que ilumina 
desde el pasado su presente y futuro; llena de sentido su hacer en la lucha. 
Trasmite la esperanza y compromete a conservar ese instante de luz. La 
tarea es fundamental, si no se Logra, ni los muertos estaran seguros; justo 
son los muertos quienes aparecen en ese instante para senalar el camino 
de lucha ya recorrido, para incitar el deseo de futuro. 

De ahi que aduenarse de un recuerdo no puede ser de otra manera 
mas que poner en circulo razon y emocion (Muraro, 1994). Recordar pro- 
viene del Latin cor, cordis, corazon, y de recordari- re, una vez mas; es de- 
cir, volver a pasar la experiencia por el corazon. Cordis, corazon, represen- 
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taba el asentamiento fisico de la mente, del pensamiento. Volver a sentir 
el dolor, la humillacion, la muerte, la violencia de la explotacion, asi como 
la alegria, la fuerza, la dignidad de las luchas pasadas, permiten a tantos 
cuerpos sociales comprender el estado de las cosas en que hoy vuelven 
a enfrentar los embates del capital, desplegar su creatividad para la de- 
fensa que les hace posible su permanencia en formas actualizadas. 

Los recuerdos y olvidos estan por lo menos en dos formas: en el 
lenguaje, en las formas en que los sujetos narran sus experiencias, re- 
crean sus historias; asi como en las acciones, en las formas del hacer, 
en las actividades de la vida cotidiana y en sus rupturas por los eventos 
extraordinarios de celebraciones, luchas y acontecimientos. En ambas 
resueLven las apremiantes necesidades de la reproduccion social de la 
vida material y simbolica. Aun cuando recordar y olvidar guardan esta 
relacion intrinseca, podemos distinguirla en los modos en que se mani- 
fiestan concretamente en la vida social. 

La fuente de los recuerdos es la sabiduria de la vida vivida. A esta 
mirada apuntan tanto Benjamin como lllich. Por un lado, Benjamin ana- 
liza la figura del narrador, cuya esencia esta en contar historias que si- 
gan provocando sorpresa y reflexion, dice: "Se asemeja a las semillas de 
grano que, encerradas en las milenarias camaras impermeables al aire 
de las piramides, conservaron su capacidad germinativa hasta nuestros 
dias" (Benjamin, 1991 [1936]: 118). Mas adelante, reflexiona:"... no solo 
el saber y la sabiduria del hombre adquieren una forma trasmisible, sino 
sobre todo su vida vivida, y ese es el material del que nacen las his¬ 
torias" (Benjamin, 1991 [1936]: 121). Para lllich (2008), el ser humano 
habita, mora "... las huellas dejadas por el propio vivir, por las cuales 
uno siempre rastrea las vidas de sus ancestros". Las historias se soportan 
en el saber y la sabiduria adquiridos en la vida vivida, La propia y La de 
los antepasados, cuyas huelLas se rastrean en el lugar habitado. Los re¬ 
cuerdos conforman historias en que se organiza y trasmite La experiencia 
de la vida, de la vida de los familiares, de los vecinos, de la gente de la 
comunidad, pero son recuerdos situados en el lugar habitado; sentidos 
producidos en contextos concretos. 

Benjamin, al seguir analizando la funcion del narrador, se pregunta 
si la relacion de este con su material, la vida humana, es una relacion 
artesanal: 
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Si su tarea no consiste, precisamente, en elaborar las materias primas 
de la experiencia, la propia y la ajena, de forma solida, util y unica... En el 
narrador, lo sabido de oidas se acomoda junto a lo mas suyo. Su talento es 
poder narrar su vida y su dignidad; la totalidad de su vida {Benjamin, 1991 
[1936]: 134). 

Un recuerdo aparentemente individual, en realidad, esta impregnado de 
las vidas de la comunidad. Aquello que se comparte, de corazon a co- 
razon, concuerda con las vivencias propias; ahi se teje el lazo social, la 
afinidad en las experiences compartidas producen formas comunes que 
nos vinculan en las conversaciones y en las actividades que podamos 
decidir realizar juntos. Ahi anida la potencia del recordar, como apertu- 
ra de posibilidades creativas para enfrentar y compartir la vida. En este 
sentido, lo que venimos rastreando esta en dialogo con la propuesta de 
Halbwachs (1968) sobre los marcos de la memoria social, es decir, cada 
recuerdo esta asociado a un grupo familiar primero y, luego, se amplia a 
otros mayores. Por esto, queda clara la relacion entre los recuerdos per¬ 
sonates y colectivos: en los primeros se decantan los segundos. 

Tambien Benjamin nos ilumina: 

El recuerdo funda la cadena de la tradicion que se retransmite de ge¬ 
neration en generation. Constituye, en un sentido amplio, lo musico de la 
epica. Abarca las formas musicas especificas de la epica. Y entre ellas, se dis¬ 
tingue ante nada, aquella encarnada en el narrador. Funda la red compuesta 
en ultima instancia portodas las historias" (Benjamin, 1991 [1936]: 124). 

El narrador encarna el recuerdo que origina la tradicion: la red de todas 
las historias. La memoria no es una, es plural; el encuentro y tejido de 
historias, de recuerdos encarnados. Lo musico de la epica rebasa a la 
codificacion de consignar solo los hechos del heroe; lo musico permite 
a la epica la sublimacion de los acontecimientos en historias que cons- 
tituyen la historia de los pueblos, decantada en la tradicion que recorre 
las generaciones. 

En otro sentido, los estudios de Thompson sobre las revueltas del 
siglo XVIII en Inglaterra iluminan profundamente la nocion de experien¬ 
cia. Por ejemplo, en el prefacio de la Formation de la close obrera. Ingla¬ 
terra 1780-1832 (1989 [1963]: XIII-XIV) senala: 
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...la clase cobra existencia cuando algunos hombres, de resultas de 
sus experiencias comunes (heredadas o compartidas), sienten y articulan 
la identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente a 
otros hombres cuyos intereses son distintos (y habitualmente opuestos) a 
los suyos. La experiencia de clase esta ampliamente determinada por las 
relaciones de produccion en las que los hombres nacen, o en las que entran 
de manera involuntaria. La conciencia de clase es la forma en que se expre- 
san estas experiencias en terminos culturales: encarnadas en tradiciones, 
sistemas de valores, ideas y formas institucionales. 

La experiencia, como vivencia reflexionada y expresada tanto en el len- 
guaje como en las acciones, esta situada, arraigada en las condiciones 
materiales, pero no limitada a estas, sino que encuentra su flujo en la 
tradicion, que Benjamin la ha senalado como el origen de los recuerdos. 
En este sentido, la experiencia para Thompson (1981:19): 

...incluye la respuesta mental y emocional, ya sea de un individuo o 
de un grupo social, a una pluralidad de acontecimientos relacionados entre 
si... La experiencia surge espontaneamente en el interior del ser social, pero 
no surge sin pensamiento; surge porque los hombres y las mujeres (y no 
solo los filosofos) son racionales y piensan acerca de lo que les ocurre a 
ellos y a su mundo. 

La experiencia pone en circulo razon y emocion, y es producto de la re¬ 
flexion sobre la vida. La nocion de experiencia en Thompson es muy im- 
portante porque le permitio la subversion del concepto de clase, antepo- 
niendo a esta la lucha. La lucha concreta y situada constituye la vivencia 
que, al ser reflexionada, organiza la experiencia y forja el saber historico 
de lucha descrito por Foucault (1979: 129), como:"... el saber descalifi- 
cado de la gente se conservaba en la memoria de los enfrentamientos, 
memoria que desde entonces hasta hoy fue mantenida aL margen". Tam- 
bien es reactualizado en las creencias, acciones y perspectivas que con- 
forman la tradicion de lucha (Gutierrez-Aguilar, 2011). De alguna manera, 
los recuerdos expresan las experiencias de lucha que van conformando 
la conciencia de clase serrana. Es decir, los pueblos serranos comparten 
una historia de dominacion desde la epoca prehispanica y recrudecida a 
partir de la conquista espahola. Bajo la vivencia y la experiencia de cada 
pueblo van desarrollando lazos intercomunitarios para defenderse en 
conjunto. Ejemplos de esto seran analizados en el capitulo 3. 
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Desde el lenguaje 


Olvidar y recordar se manifiestan tambien en la lengua, en los discursos 
fabricados por la dominacion capitalista para imponer su mirada sobre la 
realidad, y tambien, en la lengua se expresan las historias, los recuerdos, 
las anecdotas de los sujetos que luchan. El lenguaje es un campo de lu- 
cha tambien. Es un hecho social, su manifestacion concreta es la lengua 
(Saussure, 1945 [1916]), por ello en el campo del nombrar la realidad, 
decirla y enunciarla, esta una lucha fundamental en el empleo de las 
palabras, de su capacidad de senalar el sentido que los sujetos quieren 
expresar y compartir con su comunidad, frente a un lenguaje impuesto y 
plagado de terminos vacios. 

El empleo imperialista de la lengua en la historia fue explicito en 
la ya celebre frase de Antonio de Nebrija a la reina Isabel de Castilla 
en 1492, al mostrarle la primera gramatica de la lengua castellana: "que 
siempre la lengua fue compafiera del Imperio"; ponderando el poder que 
tiene la lengua para fijar e imponer un sentido de la realidad. Continua 
Nebrija: ”La codificacion linguistica ha de facilitar la consolidacion polfti- 
ca. Reducir a unidad y concordia es una meta en la que politica y lengua 
se apoyan mutuamente para garantizar la hegemoma cuLtural". Nuestro 
primer gramatico apunta esta posibilidad sustantiva de la lengua, que 
puede Lograr esta reduccion de la realidad, convenientes al poder politi¬ 
co, y asi producir eL olvido favorabLe a sus intereses. Resulta muy signi¬ 
ficative el movimiento a la reduccion unitaria, a senalar que existe una 
verdadera realidad que aparece en el discurso de la historia y de la cien- 
cia. Los recursos retoricos para encubrir 0 eliminar sentidos, y ponderar 
intereses afines a los propositos de despojo capitalista, son mecanismos 
para La produccion de olvido. En las palabras, emergen y se tejen los re¬ 
cuerdos de los sujetos, que Luchan ante las amenazas concretas y reales 
en sus espacios habitados. 

El sentido vernaculo de las palabras apunta a senalar la realidad 
compartida por una comunidad; las palabras clave han sido vaciadas de 
este sentido, apuntan a conceptos con apariencia del sentido comun 
homologo en los idiomas de la era industrial (ILLich, 2008 [1990]: 188- 
189). El habla vernacula ha sido invadida por las palabras clave de la 
modernidad industrial, desplazando y encapsulando su sentido, con Lo 
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cual se destina al olvido. En este mismo sentido, Porksen (1995) en su 
investigation sobre las palabras plasticas senala que reducen un area 
gigantesca a un denominador comun. Plantean una pretension univer¬ 
sal con un contenido reducido y empobrecido. Estas palabras son mas 
un instrumento de sometimiento que una herramienta para la libertad. 
Representan la continuation de lo que siglos antes preveia Nebrija en la 
manipulation deL lenguaje: Las reducciones a unidad. 

La nocion de habLa vernacula resulta muy iluminadora al confron- 
tarla con las palabras clave, unificadoras y reduccionistas de los sentidos 
vernaculos, creados por los sujetos concretos en lucha. De acuerdo con 
Porksen (entrevista con Cayley, 1997:198-199): 

Lo vernaculo podria describirse como un lenguaje con horizontes, 
limitados Localmente; escuchas una voz individual, usas gestos; tienes un 
tono en la voz, eres concrete; no usas eL poder; no dices "Roma locuta est"- 
"Roma ha hablado". Eres simplemente coloquial. 

Las palabras plasticas, por otra parte, son palabras que no se com- 
binan con gestos, que no tienen ningun tono, ningun toque personal; son 
higienicas, esteriles, universales. Esto por definicion. Si se usa como herra¬ 
mienta social, si se usa en el contexto de la sociedad, crea uniformidad. La 
universalidad crea en la sociedad un cambio hacia la uniformidad. 

Por esto, reflexionar en el habla serrana en que se expresan los recuer- 
dos de los mineros permite advertir la concrecion, la materialidad de la 
experiencia, donde emergen los recuerdos cuyas palabras, gestos y to- 
nos los singularizan. Aun cuando puedan emplear las palabras plasticas, 
clave, mas difundidas como desarrollo, comunicacion, informacion, las 
usan con propositos especificos, para conseguir algo en particular, pero 
no necesariamente para incorporarlos en su habla viva. Una forma de lu¬ 
cha ha sido emplear el lenguaje del conquistador como lo senalo Federi- 
ci (2010: 323) en la figura de Caliban que, usando el idioma de Prospero, 
lo maldijo para que le cayera la plaga roja. Ademas, la supervivencia de 
lenguas originarias de Mexico, y de muchos otros lugares conquistados, 
es tambien un frente de Lucha. Estas lenguas han servido como una pro- 
teccion. Han sido y son actualmente empleadas como un recurso de de- 
fensa: las usan para impedir la comprension de sus conversaciones con 
personas externas. 
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La construccion de discursos para la dominacion capitalista invade 
los sentidos vernaculos, los captura mediante desplazamientos semanti- 
cos, elisiones y la imposicion de nuevas nociones en las palabras, es de- 
cir, la imposicion del oLvido en sus variadas formas. Horkheimer y Adorno 
(1998 [1969]: 209) analizan con agudeza este proceso de reduccion al 
criticar el concepto de ilustracion: 

Cuanto mas se resuelve el lenguaje en comunicacion, cuanto mas se 
tornan las palabras—de portadoras sustanciales de signifkado—en puros 
signos carentes de cualidad, cuanto mas pura y trasparente es la trasmi- 
sion del objeto deseado, tanto mas se convierten las palabras en opacas 
e impenetrables... Lo que en una sucesion establecida de signos trascien- 
de la correlation con el acontecimiento, es prohibido como oscuro y como 
metafisica verbal. Pero con ello, la palabra—que ahora solo debe designar 
y no significar nada— queda hasta tal punto fijada a la cosa que se torna 
rigida como formula. Elio afecta por igual a la lengua y al objeto. En lugar 
de llevar el objeto a la experiencia, la palabra expurgada lo expone como 
caso de un momento abstracto, y el resto, excluido de la expresion —que 
ya no existe— por un deber despiadado de claridad, se desvanece incluso 
en la realidad. 

Esta es la violencia que sufren las palabras. El proceso iluminista reduc- 
cionista limita la posibilidad del proceso semiotico, cuyo seno es social. 
Es decir, resta la posibilidad de producir sentidos, de producir sentidos 
vernaculos, lenguajes con horizontes, con limites locales, con toque per¬ 
sonal. Sin estos sentidos, las palabras se cosifican, se vacian de signifi- 
cado y orientacion; pierden su capacidad de vincularnos, de crear Lazos 
sociales. Apuestan a una pulcra materia traducible en todas las lenguas, 
nuevamente aqui emerge este deseo totalizador y universal, que inten- 
ta homogenizar nuestras expresiones propias, singulares, unicas, libres, 
cargadas de fuerza, de la experiencia de la vida de nuestros antepasados. 

Con la aportacion de la arbitrariedad del signo linguistico de 
Saussure (1945 [1916]), esta expuesta la relacion no determinada en- 
tre significado y significante. Ahi radica la fertilidad del lenguaje: magia, 
la posibilidad abierta a la creacion, a la produccion de sentido; las po- 
sibilidades de La polisemia. La vitalidad de Las lenguas representa esta 
apertura semantica. Cada lengua tiene su particularidad cultural, his- 
torica, que no permite la traduccion literal, porque describe una forma 
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de ser y habitar el mundo; de construir sociaLmente la realidad. Entre 
significado y significante inicia la magia. Los terminos renuncian a ella; 
buscan ciegamente la designacion, no la signification; la denotacion, 
no la connotacion. No obstante, estos procesos encaminados a produ- 
cir olvido de los sentidos vernaculos enfrentan la resistencia en las po- 
sibilidades abiertas por la resignificacion y actualization de sentido en 
los potentes recuerdos de los sujetos en lucha. De ahi que La memoria 
emerge debatiendose con el olvido. 

Resultan muy interesantes los analisis filosoficos que aborda Mu- 
raro (1994), con repercusiones importantes en el ambito cognoscitivo 
en El orden simbolico de la madre. Esta obra es muy importante por la in- 
dagacion femenina del lugar de enunciacion. La autora reflexiona en las 
dificuLtades para hablar en un no lugar, o bien, en un lugar a producirse 
para las mujeres; en nuestro deseo por ir a los origenes para orientar- 
nos en espacios discursivos dominados por hombres. Esto la lleva a la 
indagacion del orden simbolico que crean las palabras y a preguntarse 
en que momento se pierde taL orden y deviene la inseguridad en las pa¬ 
labras. Propone pensar la relevancia de la ensenanza del lenguaje por la 
madre, es decir, del Lenguaje inicial en que se reciben las palabras vivas, 
plenas de sentido, que dan certeza y seguridad, que crean el mundo. La 
madre no es solo la de carne hueso, es la representation mas profunda 
de la matriz de vida. 

En este sentido, el analisis de Muraro sobre las palabras plenas, 
las maternas, que hacen orden simbolico, es decir, que nos dan piso y 
seguridad en el mundo, conecta con la critica de lllich (2008 [1990]: 
186-188) sobre La distincion del proceso de adquisicion del habla verna- 
cuLa y La ensenanza de las palabras clave, donde la primera se adquiere 
progresivamente por interaccion con las personas que expresan lo que 
piensan, como la madre a su hijo; en tanto que las segundas son carac- 
teristicas de la lengua materna inculcada, palabras adquiridas a traves 
de personas contratadas para hablar con nosotros y por nosotros. Ellas 
logran reprimir el habla vernacula. La realidad que traducen es basica- 
mente la misma en cualquier parte. De acuerdo con Gomez-Carpinteiro 
(2012:16), las categorias de ciudadano, estudiante, trabajador nos hacen 
legibles y gobernables; en ellas se devela tanto la operacion de poderes 
academicos en formas de categorizacion de sujetos, como las luchas de 
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estos por negar su estandarizacion. Esta descripcion esta muy vinculada 
a la ruptura del orden simbolico de la madre, de la escision con el mundo 
de la generacion. 

Muraro (1994) conecta esta ruptura con los fundamentos del co- 
nocimiento y con la tradicion filosofica occidental. Compara el proceso 
descrito por Platon en el relato de la caverna con el Discurso del metodo 
de Descartes, ambas experiencias revelan dolor, dificultad, malestar para 
dejar la oscuridad y salir a la luz del conocimiento, lo cual implica aban- 
donar los apetitos de la infancia: liberar "la mente plagada de errores 
y dudas". Este segundo nacimiento, que se delinea justo y verdadero, 
suplanta el orden simbolico de la madre, el reino de la generacion. Lo 
muestra como injusto y enganoso, lo reduce a naturaleza opaca e infor¬ 
me, con lo cual se pierde el sentido del ser. Tambien critica el dualismo 
que carga positiva y negativamente los aspectos analizados, con lo que 
se invalida la reLacion con la matriz de vida, el valor de la experiencia 
sensible, y descalifica el "sentir y gozar"; los unicos que hacen sentido 
inmediato con lo positivo y presente. 

La propuesta de Muraro es la restitucion de la relacion con la matriz 
de vida, que implica el deseo de saber amar, admitir la importancia de la 
existencia de la madre, lo que permite poner en circulo las fuerzas pasio- 
nales con la actividad de la mente, donde el deseo juega un importante 
papel en la superacion de la logica inteLectualista y detiene la critica que 
no produce afirmacion. Bajo este planteamiento, es posible pensar el 
olvido como esta ruptura con el orden simbolico inaugurado por el Len- 
guaje inicial y pleno de la matriz de vida, en que se expuLsan las formas 
de conocimiento a traves de las experiencias sensibles. 

Asimismo, es posible conectar recordar con la propuesta de la au- 
tora sobre poner en circulo las actividades intelectuales con las sensi¬ 
bles, vincular las emociones con la reflexion, donde eL deseo de saber 
representa la potencia, que mueve ambas fuerzas. En este sentido, lllich 
(2002 [1993]: 25) apunta que los estudios que se cursaban en un claus- 
tro del siglo XII constituian un reto para el corazon y los sentidos del es- 
tudiante, incluso mas que para su resistencia y su inteligencia. En el caso 
investigado por lllich, el Didascalicon de Hugo de San Victor, el sentido 
del estudio senaLaba aun una actividad integral del sujeto, en tanto, que 
ira pauLatinamente quedando en el olvido para ponderarse la actividad 
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intelectual de estudio a un ambito elitista e invadido por las nociones 
racionalistas de Los siglos posteriores, especiaLmente en el XVIII. 

EL Lenguaje como hecho sociaL y cuLturaL ha sido tambien eL medio 
mas importante para La trasmision deL saber, deL conocimiento humano. No 
obstante, muchos procesos epistemicos han sido dominados por eL discur- 
so cienti'fico que en muchos casos ha estado aL servicio deL poder capita- 
Lista, principaLmente aL servicio deL desarroLLo tecnoLogico que ha buscado 
minimizar costos en La produccion industrial aun cuando han provocado 
danos ambientaLes irreversibLes. En este sentido, La ciencia positivista ha 
excLuido Las formas epistemicas sensibLes, como las emociones e intuicio- 
nes. Es decir, estas formas de conocer han sido destinadas aL oLvido. Es ne- 
cesaria La visibilizacion de formas de construir el conocimiento, reabrien- 
do eL dialogo entre mente y emociones (Muraro, 1994), como una potencia 
que reivindica eL acto de recordar para construir una historia comun que se 
arraiga en el presente e imprime fuerza en La Lucha. 

Desde las certezas 

Nuestra mirada no es inocente, nuestros recuerdos y olvidos estan to- 
cados por La red de certezas que nos constituyen; el reto es analizarlas. 
En este sentido, resultan muy fertiles Los sehalamientos de lllich (2008 
[1990]), quien desde sus estudios antiindustriales propone nociones 
muy frescas para repensar eL peligro de La cosificacion de Los sentidos 
vivos en La palabra escrita, propia de La mentalidad alfabetica; y eL lla- 
mado segundo Wittgestein (2006 [1969]), es decir, cuando este filosofo 
del Lenguaje se ha distanciado de sus iniciales ideas sobre La logica y su 
mediacion puLcra entre lenguaje y realidad, que fueron muy fertiles para 
Los estudios del "giro linguistico", y se dirige a ideas fertiles de La herme- 
neutica para adentrarse en el significado situado y contextual. 

lllich advierte el peligro de que La memoria capture, encierre aL re- 
cuerdo vivo. ALude a La perspectiva de Platon de que el recuerdo vivo 
es superior a la memoria basada en La referencia a Las simples palabras, 
que no pueden protestar cuando el Lector deforma su sentido, y aun mas 
contundente resulta la aseveracion de que ninguna idea importante po- 
dria ser escrita; que esas notas solo adquieren significado cuando eran el 
punto de partida de una conversacion... (lllich, 2008 [1985]: 57). 
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EL recuerdo vivo rebasa la sustancia de lo recordado, apunta a la 
forma en que toma vida un recuerdo, en tanto que la memoria supone 
algo fijo que se ha establecido. Por otro lado, ILlich indaga y convoca a in- 
vestigar sobre la trascendencia de un desarrollo tecnologico fundamen¬ 
tal como el alfabeto, con el cuaL hay una ruptura entre la escritura de je- 
roglificos, imagenes, ideogramas que permiten primero el entendimiento 
del contenido y, luego, su enunciacion, a la forma de acercamiento a los 
textos de escritura alfabetica, en que se aprende a asociar las letras, gra- 
fias sin significado, al sonido correspondiente; es decir, el alfabeto per- 
mite La pronunciacion de sonidos en primer lugar y La comprension viene 
despues. No es menor la importancia de este revolucionario invento para 
la cultura occidental. 

De acuerdo con lllich (2008 [1985]), al establecer la tecnologia del 
alfabeto, la "textualidad" genera un conjunto especifico de certezas y, 
por lo tanto, una mentalidad especifica, una cierta manera de ver el mun- 
do. Es la mentalidad alfabetizada, un modo distinto de percepcion sobre 
una nueva red de supuestos fundamentals sobre lo que puede verse o 
conocerse, cuya metafora es el libro, y la certeza es que el habla puede 
congelarse. Este sehalamiento apunta a la creacion del individuo bajo 
las certezas textuales, que colonizan la mentalidad occidental a partir 
del siglo XII. El texto empieza a consolidarse como el saber fijado, dentro 
del cual estan establecidas tales certezas que regiran ahora el hacer y 
pensar de la humanidad. Las ideas empiezan a ser propiedad de alguien, 
por Lo que se crea la nocion de "el autor", que sera el dueno-productor 
de ideas. De esta manera, se esclarece el peligro sehalado por Platon: las 
ideas fijadas, congeladas, muertas en los textos dejan de ser el punto de 
partida para una conversacion. En este sentido, enfatizamos la relevancia 
de las conversaciones como motores de experiencias de aprendizaje, de 
trasmision de conocimientos significativos, de encuentros entre perso¬ 
nas concretas que logran sintonizar sus vidas en un momento fructifero 
para ambas y producen sentidos comunes en hablas situadas y, por tan¬ 
to, en lenguajes que reaLmente producen conocimiento. 

En este sentido, Wittgestein, en su texto Sobre la certeza (2006 
[1969]), apunta serias criticas sobre las certezas, que dialogan con el se¬ 
halamiento de lllich, por ejemplo en la proposicion 30: "Un estado de las 
cosas no se sigue de la propia certeza. La certeza es, por asi decirlo, un 
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tono en el que se constata como son las cosas; pero del tono no se sigue 
que uno este justificado". Tambien cuando dice en la 94: 

Pero no tengo mi imagen del mundo porque me haya convencido a 
ml mismo de que sea la correcta; ni tampoco porque este convencido de su 
correccion. Por el contrario, se trata del trasfondo que me viene dado y sobre 
el que distingo entre lo verdadero y lo falso. 

Tanto las certezas de la mentalidad alfabetizada como el trasfondo que 
nos viene dado son la invitacion de ambos autores a reflexionar sobre 
la red, que se antepone a nuestra mirada, y es, a la vez, la posibilidad 
de intentar pensar nuevas posibilidades de construccion de sentido y 
realidad. 

Las observaciones de Wittgestein son muy importantes en tanto 
que tener presente la red de certezas, que rigen nuestra mirada, es un 
acto extremadamente autoliberador e iluminador. Reflexionar en Los 
lentes que nos permiten observar la realidad social que estudiamos es 
fundamental para incidir en su transformacion. Los recuerdos estan in- 
fluidos por la red de certezas que conforman la cultura, la mentalidad, Los 
imaginarios. Es decir, el mito englobante (Pannikar, 2007) que da sentido 
a todo aquello que creemos y que conduce nuestras vidas. Escuchar las 
historias, los suefios y Los deseos de la gente implica poner atencion 
desde donde construyen estos recuerdos. Es decir, desde donde se pro- 
ducen los sentidos que emergen en su habla, en sus palabras, en su len- 
gua vernacuLa, pensandola en estos contextos comunitarios. 

A pesar de que la escritura fija una percepcion, fija los recuerdos, 
la memoria no es inoperante, guarda una profunda fertilidad, como la 
semilla que menciona Benjamin, que a pesar de que la dominacion im- 
ponga olvido queda en muchos documentos aquello por lo que lucharon 
quienes nos han precedido en la vida, sus anhelos y creencias. Pienso en 
los mineros, que se atrevieron a enfrentarse a los administradores de la 
mina, cuyas luchas ahora estan escritas en archivos, que son fuente de 
la memoria. 

El peligro que advierte ILlich sobre la cosificacion de la memoria, 
el congelamiento de los recuerdos, de las historias vivas que transmiten 
experiencias que ponen en clrculo mente y corazon, es real y es fertil 
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tenerlo a la vista. Sin embargo, tambien la lucha esta en el lenguaje y en 
sus multiples posibilidades. El lenguaje dice, pero esconde algo. Usar la 
palabra memoria ha servido para evidenciar en muchos procesos, como 
la recuperacion de los hechos sangrientos en diferentes masacres docu- 
mentadas en Guatemala y Colombia, por ejemplo. Pero los ejercicios a 
los que aluden rebasan la critica de lllich, porque han sido experiencias 
vivas, encarnadas, que en muchos casos han propiciado cierre de duelos 
traumaticos; procesos liberadores. Empleo memoria como palabra, no 
como termino. Como palabra alada, viva, rebasa la captura en termino de 
las palabras vacias, clave, plasticas. Cuando la usa el Comisariado de Bie- 
nes Comunales esta sentipensando la experiencia del trabajo en la mina, 
de los accidentes, de los muertos, de la explotacion, de la extraccion de 
la riqueza de su suelo, de la perdida de agua, de las enfermedades, as- 
pectos que tocan el corazon y ordenan la mente; y tambien de la alegria, 
de la destreza, de la habilidad para seguir la veta, para sacar la pepena, 
el huato como acto de justicia. La lucha dentro de la palabra memoria es 
explicita: atencion al peligro reificante de perder la novedad, la experien¬ 
cia, el sentido propio, por la objetividad de la verdad historica. 

Reconozco siempre eL riesgo de la reificacion de los recuerdos, in- 
cluso en este documento, en esta investigacion, que busca compartir el 
recordar que escuche en estas comunidades vivas. Se que puede confi- 
narse al olvido por nuestra cultura textual, sin embargo, guardan la po- 
tencia, la posibilidad siempre abierta de tocar la sensibilidad de alguien 
que vea, escuche y sienta la vida vivida de alguien que le comparte su 
palabra viva, y le esclarezca o descubra aspectos no vistos, tal vez bajo el 
velo del olvido. Hay comunidades que ya han olvidado de donde vienen, 
su origen, su historia y viven absortos de la vida marcada por el capital 26 , 
reificada en la forma mercancia, pero incluso ahi hay pequehas posibili¬ 
dades de recrear la historia, la vida, la lucha. 

En diaLogo con la preocupacion de lllich sobre los peligros del 
congelamiento de Los recuerdos en la memoria, esta La distincion en los 


26 Un ejemplo muy triste es Taviche, una comunidad minera, en el Valle de Ocotlan, 
Oaxaca, que ha olvidado su origen, su lengua y que presume los jales que les dejo 
la explotacion minera como atractivo para los visitantes. Por la constitucion quimica 
de las piedras y suelos, los jales tienen un color amarillo claro, que con la luz del sol 
parecen brillar, a diferencia de otros jales como el de Natividad que son gris obscuro. 
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estudios clasicos franceses sobre memoria de Halbwachs (2004 [1968]: 
80-88). Este autor distingue la memoria colectiva de la historical la pri- 
mera se construye a partir de experiencias vividas por grupos sociales 
concretos, es decir, es del orden del lazo social, por lo que tambien se 
conoce como memoria social. Mientras que la memoria historica es un 
registro textual producido desde el poder. La memoria colectiva se arti- 
cuLa con la oralidad, la pluralidad y la sociedad civil, y la memoria histo¬ 
rica con la textualidad, la unicidad y el Estado. 

El entasis en la diferencia entre oralidad y textualidad permite ad- 
vertir claras referencias al congelamiento en los textos de los recuerdos 
vivos encarnados de los encuentros reales entre personas que integran 
una comunidad, un grupo, un colectivo. De ahi que para el analisis de 
la experiencia de Capulalpam y Natividad frente a su pasado minero 
pensemos en recordar y en los caminos que este ejercicio anclado en la 
oralidad abre, es decir, la potencia de los recuerdos, como narraciones 
vivas hoy iluminadas por aquello que las capas de olvido ocultan. Sin 
embargo, tambien pensamos en el empleo de la palabra memoria, en 
una reapropiacion semantica que los grupos, las comunidades en lucha, 
estan haciendo de ella. Es decir, a pesar de que Capulalpam senale que 
su lucha esta fincada en su memoria historica, no esta haciendo referen¬ 
da a lo que teoricamente se ha pensado en la tradicion francesa sobre 
sus estudios de La memoria. Sino que esta dando cuenta de un sentido 
encarnado al rememorar los muertos de La mina, que siguen vivos y con- 
tando su vida, sus saberes, sus dolores, en narraciones de sus hijos e 
hijas, nietos y nietas, de sus amigos. 

Recordar en medio de la crisis y como forma de esperanza 

Los recuerdos emergen principalmente en la crisis, en los tiempos ex- 
traordinarios (Echeverria, 2001), en los momentos en que se despLiega el 
antagonismo social contra las imposiciones de la dominacion capitalista. 
La memoria ilumina el pasado desde el presente, desde el aqui y ahora 
en crisis, desde la negacion de la realidad catastrofica que deja a su paso 
el capital. La crisis puede leerse al menos en dos sentidos: cuando el ca¬ 
pital entra en crisis requiere reformarse para un mayor disciplinamiento 
del trabajo y ataca con mayor violencia. Con ello, tambien se despliegan 
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formas de resistencia y lucha, desde donde la gente se vuelve La crisis 
del capital La dominacion esta en crisis. Nunca es total. Siempre existe 
un espacio no coLonizado, que es fuente de esperanza y donde la memo- 
ria juega un papel sustantivo: hacer presentes viejos anhelos, deseos y 
valores que impulsan hacia ellos nuevamente, no en forma de retorno, 
sino de impulso hacia adelante. Constelaciones que, mas que describir la 
crisis de hoy, abren el camino a La crisis del ayer porque esa misma crisis 
no ha sido resuelta ahora. 

Desde la fertil reflexion hegeliana sobre la dialectica amo escla- 
vo: el triunfo del amo en la lucha a muerte es finalmente insatisfactoria 
porque siempre esta temeroso de la rebelion de su esclavo. EL esclavo 
trabaja para el amo, este engorda con el trabajo ajeno. Le roba Los pro- 
ductos de su trabajo, pero no puede quitarle todo. El esclavo conserva un 
reducto de libertad en su hacer, tiene la posibilidad del despliegue crea- 
tivo en su trabajo vivo. Esa es la crisis del capital, ese minirmo espacio de 
libertad que seguimos defendiendo; ese es eltemor de la dominacion, lo 
que no nos ha podido despojar. Es la alegria y sentido fecundo de vida, 
que dejo el trabajo minero en hombres, que hicieron valer su saber del 
territorio, de las vetas. En el recuerdo de ese espacio creativo surge un 
saber de la lucha, porque tambien recuerda el trato a los mineros que 
sacaban mineral de la compama, y reflexionan sobre el significado ver- 
dadero del robo, que no se trata de la mirada superficial del robo de los 
trabajadores, sino el robo encubierto de la empresa minera que se lleva 
el oro de la comunidad, de su suelo. 

Ese pequeno espacio de libertad del hacer vivo parece ser la si- 
miente para aprender esperanza, en relacion con el exhorto de Bloch 
(1977 [1938-1947]: XI-XII); con ese sentimiento "mas acorde con noso- 
tros mismos", si prescindimos de los autores del miedo. iQuienes pue- 
den ser estos, sino los diferentes discursos del amo, de la dominacion 
capitalista? Son discursos impuestos por el amo, para alejar, para sofocar 
los deseos de emancipacion de los esclavos. Buscan inducir al olvido de 
ese sentimiento acorde a nuestro ser. Bloch analiza la esperanza enfa- 
tizando los sentimientos y su concordancia con las personas, es decir, 
la experiencia subjetiva cobra un lugar central para enfrentar al capital. 

Bloch en El principio esperanza retoma con gran fuerza los "sue- 
hos sonados despiertos" en el proceso de aprender esperanza. El trabajo 
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contra la angustia vital y los manejos del miedo busca justamente el sue- 
no de una vida mejor posible. Justamente senala que la vida de todos los 
hombres se halla cruzada por suenos sonados despiertos. Una parte de 
ellos incita y no permite conformarse con la crisis existente. Ni permite La 
renuncia; en su nucleo tiene la esperanza, que es transmisible. Compar- 
timos los suenos: al contarlos, al recordarlos. Bloch exhorta a intensificar 
los suenos, enriquecerlos con una mirada serena para clarificarlos. 

La esperanza no es pasiva, sino activa. Por eso mismo, encuentra su 
espacio en la creatividad posible aun en las formas del trabajo enajena- 
do por el capital. Aun ahi es posible la esperanza, que empieza a cons- 
truir ese mundo nuevo y deseado en Los sueiios sonados despierto. Por 
ejemplo, en los horizontes de deseo de Capulalpam, expresados en las 
prefiguraciones de una minerla como la de "los viejitos", que hablaban y 
pedian permiso al cerro para trabajar, y en el deseo de que La riqueza del 
mineral sea para la gente del lugar, ya no mas para el enriquecimiento de 
extrahos que se han llevado el oro y la plata, y solo dejan destruccion de 
suelos, bosques y manantiales. 

La crisis abre camino a la esperanza en la lucha social a partir del 
despliegue del antagonismo. De acuerdo a Gutierrez Aguilar (2008, 
2011), la estrategia teorica de comprension practica y sensible de la lu¬ 
cha social, en un primer nivel de anaLisis, propone un registro sistematico 
de los acontecimientos y la reflexion en cuestionamientos clave, para 
luego elaborar un esquema para orientarse en la comprension de los sig- 
nificados politicos de fondo. Se trata de contrastar los alcances politicos 
de la Lucha y los horizontes interiores que bullen en ella. 

De este horizonte interior dependen, en ultima instancia, las posi- 
bilidades politicas de La lucha social. Los momentos mas intensos de des- 
borde del flujo antagonico destituyen las formas de relacion social inacep- 
tables, y al mismo tiempo, van instituyendo nuevos valores y practicas que 
prefiguran el deseo expresado en la lucha social. En estos horizontes de 
sentido, de deseo, confluyen los recuerdos de los vaLores y practicas de 
luchas pasadas; se actualiza, se regenera la tradicion de lucha. 

En este sentido, eL deseo tiene un lugar potente en la subjetividad. 
Dominnijanni al indagar en los escritos de Cigarini (1995) senala la rele- 
vancia de revaluar las fantasias y procesos inconscientes. Senala que lo 
reprimido del vinculo social debe volver a ser puesto en circuLacion en 
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una poli'tica que quiera ser verdaderamente "material", o sea, vinculada 
con la materialidad de La experiencia humana, sin la cual la voluntad de 
transformacion se revela a la larga ineficaz. Puntualiza que es ineficaz e 
imaginaria esa polltica que cree poder prescindir de esta materia prima... 

Desde esta perspectiva, lo reprimido del vinculo social conecta con 
el olvido, aquella historia olvidada o reprimida que La dominacion capi- 
talista ha elidido. Asimismo, el deseo, las fantasias y Los procesos incons- 
cientes toman un lugar sustantivo para la emergencia de Los recuerdos 
que combaten el olvido de la memoria, de la historia, de las tradiciones 
de lucha de los movimientos que resisten hoy y que expresan los deseos, 
tal vez inconclusos de luchas pasadas, de deseos que se hacen presentes 
para impulsar las acciones que forjen posibilidades de futuro. 

Violencia del olvido 

Pensamos tambien eL olvido como un proceso desde el poder que pre- 
tende borrar las raices, las creencias y los deseos de los pueblos some- 
tidos. Procura que olvidemos la historia propia, sus actores, ideas, luchas 
en beneficio de la dominacion. Este mecanismo recorre muchos aspectos 
de la vida social. Los discursos desarrollistas colonizan el habla verna- 
cula invadiendola con palabras que ponderan necesidades y propositos 
ajenos; imponiendolos. El caso mas emblematico de la imposicion de pa¬ 
labras clave, amiba, plasticas (lllich, 2008 [1990] y Porksen, 1995) es el 
desarrollo, que impone una nocion homogenea, totalizadora, como unico 
camino hacia el bienestar. El discurso del desarrollo al tercer mundo im- 
plica en si mismo violencia, pues entrana discriminacion y anulacion del 
otro a quien caLifican como subdesarrollado, que implica una supremacia 
y superioridad de ideas en las propuestas optimas de vida. 

Despues de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos asume la 
direccion del mundo a traves de difundir el imaginario del desarrollo, 
que sirve para distinguir entre paises desarrollados y otros, como Mexi¬ 
co, subdesarrollados o en vias de desarroLlo. Ademas, encara la batalla 
para imponerlo e incorpora diferentes acciones que en el fondo impo- 
nen olvido. Escobar (1999) analiza el discurso del desarrollo citando a 
Truman en el inaugural discurso desarrollista: 
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Mas de la mitad de la poblacion del mundo vive en condiciones cer- 
canas a la miseria... deberiamos poner a disposicion de los amantes de la 
paz los beneficios de nuestro acervo de conocimiento tecnico para ayudar- 
los a lograr sus aspiraciones de una vida mejor... Lo que tenemos en mente 
es un proyecto de desarrollo basado en los conceptos de trato justo y de¬ 
mocratico... Producir mas es la clave para la paz y la prosperidad. Y la clave 
para producir mas es una aplicacion mayory mas vigorosa del conocimiento 
tecnico y cientlfico moderno (Truman, 1964; citado en Escobar, 1999: 33). 

Hoy estas palabras pueden sorprender, pero asi se aceptaron entonces. 
Desde la mirada de los ganadores, desde la mirada del amo que sabe 
cuales son las aspiraciones de mas de la mitad del mundo que vive en 
pobreza. Desde aqui esta la primera imposicion, saber por el otro, porque 
el otro (el pobre) no tiene voz ni pensamiento propios desde la vision de 
imperio. Por ello, hay que dotarle de "aspiraciones de una vida mejor". 

Aqui esta la imposicion del olvido, que realmente es violenta en 
grado excesivo, ya que determina la anulacion del otro que incluso es 
incapaz de tener aspiraciones. Con este posicionamiento discursivo de 
Estados Unidos, quieren imponernos olvido, quieren borrar las creencias, 
los mitos, las historias; eliminar la existencia de horizontes de deseos 
profundos y propios de los pueblos. Esa vida mejor es el proyecto de 
desarrollo. Las claves son la productividad de la mano de la ciencia y la 
tecnologla. Ademas, la forma es a traves de un trato justo y democratico. 
Ante tal propuesta, bquien podria rehusarse? Sin embargo, el discurso 
desarrollista oculto los "ajustes dolorosos" necesarios para lograr las as¬ 
piraciones deL progreso, que fueron respaldados por Naciones Unidas: 

Hay un sentido en el que el progreso economico acelerado es impo- 
sible sin ajustes dolorosos. Las fiLosoffas ancestrales deben ser erradicadas; 
las viejas instituciones sociales tienen que desintegrarse; los lazos de casta, 
credo y raza deben romperse; y grandes masas de personas incapaces de se- 
guir el ritmo del progreso deberan verfrustradas sus expectativas de una vida 
comoda. Muy pocas comunidades estan dispuestas a pagar el precio del pro¬ 
greso economico (Naciones Unidas, 1951:15, citado en Escobar, 1999: 34). 

iDonde quedo eL trato "justo y democratico"? En el discurso vacio. En 
los hechos, el modelo economico capitalista en su fase neoliberal in¬ 
tensified sus esfuerzos para implantarse con total violencia. En este sen- 
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tido, el despojo capitalista inicia en un piano material: los medios de 
produccion. La tierra arrebatada a los campesinos es el primer robo, sin 
embargo, la violencia no esta solo en lo material, esta en un piano mas 
profundo y sensibLe como la historia propia, donde se tejen simbolismos 
que expresan sentidos de la naturaleza, de La vida. 

Arrebatar la tierra tiene un sentido y un alcance muy amplios. Illich 
(2008 [1985]: 343) enfatiza que La percepcion social del paisaje de una 
epoca dada se llega a entender como una fuerza social que no solo re- 
fleja el estilo de la sociedad, sino que refuerza y conforma su sentido de 
la realidad. Es decir, afirma las creencias y certidumbres de Los sujetos; 
es una afirmacion vital, una seguridad y arraigo. Illich vincula la percep¬ 
cion social del espacio habitado con el sentido de morar, que implica la 
posibilidad de dejar huella, rastrear la vida de los ancestros, conectar 
con quienes nos precedieron y posibilitaron nuestro vivir en ese espacio. 
Entonces, el despojo rebasa lo material real, apunta a los mundos de vida 
de los pueblos que seran borrados con el despojo territorial. 

Los ataques de los discursos que proclaman el desarrollo han sido di- 
rectos a los blancos mas peligrosos: los Lazos sociaLes ancestrales, los mun¬ 
dos vividos en la tradicion de los pueblos, en la memoria colectiva, comuni- 
taria, viva y presente en ellos. El ataque frontal a los imaginarios de las po- 
blaciones que han visto frustradas sus expectativas de una "vida comoda". 

Como profeta de augurios fataLes se manifestaron las Naciones 
Unidas. Como concluye Escobar (1999), el desarrollo se convirtio en una 
certeza del imaginario social. La eLaboracion de nuevos instrumentos 
analiticos ha permitido el analisis de este tipo de colonizacion de la rea¬ 
lidad en forma tal que pone de manifiesto como ciertas representaciones 
se vuelven dominantes y dan forma indeleble a los modos de imaginar 
la realidad e interactuar con ella. En este sentido, tambien representan 
formas de imposicion de olvido, de negacion de subjetividades con sus 
propias historias, creencias, formas de vida y deseos. 

Los presagios de la destruccion por el desarrollo estaban ya pre- 
sentes en Benjamin, desde 1940, cuando escribio sus tesis, en la imagen 
clasica deL Angel de la historia: 

Hay un cuadro de KLee que se LLama Angetus Novus. En eL vemos a 
un angel que parece estar alejandose de algo mientras lo mira con fijeza. 
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Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas despegadas. Ese es el 
aspecto que debe mostrar necesariamente el angel de la historia. Su rostra 
esta vuelto hacia el pasado. Donde se nos presenta la cadena de aconteci- 
mientos el no ve sino una sola y unica catastrofe, que no deja de amontonar 
ruinas sobre ruinas y las arroja a sus pies. Ouerria demorarse, despertar a 
los muertos y reparar lo destruido. Pero desde el Paraiso sopla una tempes- 
tad que se ha aferrado a sus alas, tan fuerte que ya no puede cerrarlas. La 
tempestad lo empuja irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, 
mientras que frente a el las ruinas se acumulan hasta el cielo. Esa tempes¬ 
tad es lo que llamamos progreso (citado en Lowy, 2003:100-101). 

En el cifrado mensaje de Benjamin, esta el esclarecimiento de los discur- 
sos del progreso. Hoy es patente que ha ocultado su verdadero rostra: 
implantar el olvido de la historia, olvidar a los muertos, y con ellos sus 
ideales, imaginarios, creencias, arraigos. La fuerza del progreso es esa 
tempestad que ciega y soLo permite un unico horizonte: el futuro al cual 
es empujado. Sin embrago, el Angel de la historia con su mirada fija en 
las ruinas analiza la catastrofe. <dDue sigue? ^Hay a lgo mas alia de esta 
vision? Si, en la perspectiva de Esteva (2012) 27 , la catastrofe ya esta pre¬ 
sente en la crisis del sistema capitalista: pobreza, desempleo, falta de 
educacion, devastacion ecologica, en general, una afectacion a las con- 
diciones de vida; situacion que el Estado es incapaz de resolver y que en 
union con las corporaciones solo agrava. 

No obstante, la catastrofe tambien representa la oportunidad de 
pensar, imaginar y construir un nuevo mundo a traves de un despertar 
colectivo. ^Como puede gestarse ese despertar colectivo? Un camino 
que surge en estos momentos de crisis es recordar, la potencia de re- 
cordar. El recuerdo surge para iluminar y mostrar lo que se resiste a des- 
aparecer, lo que busca manifestarse: el deseo de vivir, de redimir a los 
muertos de luchas pasadas y que vislumbra otro futuro posible. Bonfil 
BatalLa (1987) describe el proceso de la conquista como un ataque di- 
recto contra los pueblos originarios. Es la accion concreta delimperio, de 
la dominacion, proyectos de progreso puestos en operacion en muchos 
momentos de la historia de Mexico. El precio del desarrollo es el olvido, 


27 Comentario dentro del Seminario Caminos de la Autonomia, UNITIERRA Oaxaca, 17 
de enero de 2012. 
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el olvido de La cultura, ralces, deidades y formas de organizacion para la 
reproduction de la vida. 

Las luchas socioambientales por la defensa del territorio, por los 
bienes naturales, que representan para las comunidades indlgenas y ru- 
rales medios para la reproduccion de la vida, han construido el espacio 
para la reflexion, para la circulacion de la palabra, en la cual han podido 
verbalizar la tristeza, compartir el dolor, y sobre todo, entender con clari- 
dad la verdad que esta detras de los proyectos extractivistas que de fon- 
do pretenden el despojo y la explotacion para lograr la valorizacion del 
valor, medula capitalista. A traves de la puesta en dialogo de las ideas, 
dudas, experiencias y diversos saberes, los sujetos en Lucha han encon- 
trado en sus recuerdos un potente dispositivo para la resistencia y para 
la prefiguracion de un orden aLternativo al dominante (Navarro, 2012). 

En los espacios para el intercambio de ideas, dudas y saberes, que 
se despliegan en los momentos de lucha, la palabra cobra un sentido 
fundamental. Es un espejo donde el sujeto en lucha puede verse, com- 
prender la situacion que vive, autoreconocerse y proponer los caminos 
para seguir. Poder nombrar la realidad que vive representa La posibilidad 
de reconstruir su propia historia, una historia no contada antes, o bien, 
restringida a la forma anecdotica intrascendente de los sin voz. En este 
sentido, el lenguaje que opera en la lucha produce un nuevo saber, que 
devela lo que aparentemente habla quedado oculto bajo Las capas de 
olvido impuesto por los discursos capitaListas. 

Las tensiones entre olvidar y recordar estan en el despliegue del 
antagonismo contra Los proyectos extractivistas mineros, manifiestas en 
el lenguaje, en la oralidad, en las historias reapropiadas que dotan de 
sentido a las acciones de los sujetos; en la reelaboracion de los recuer¬ 
dos de una colectividad que recupera y explicita el horizonte de deseo 
en la tradicion de las luchas pasadas 28 . La potencia del recuerdo actua- 
lizado llena de sentido el tiempo vaclo, lineal y homogeneo del capital 
(Tischler, 2005: 7), ilumina el presente y rompe el olvido impuesto por 
los discursos del desarrollo; abre una nueva mirada del pasado, en que 


28 El horizonte interior, tradicion de lucha y la distincion de momentos ordinarios y 
extraordinarios son retomados a partir de Gutierrez Aguilar (2011: 14-15), Echeverria 
(2001: 155) y Benjamin (1942). 
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lo oculto emerge y lo negado encuentra su Lugar. Visibiliza nuevas cons- 
telaciones criticas de luchas anticapitalistas, en cuya propuesta radican 
nuevos caminos de vida para el mundo que hoy prosigue el camino hacia 
catastrofes mayores. 

No obstante, estas luchas estan en constante tension. Se mueven en- 
tre recordar y olvidar asumiendo la lectura de la realidad que expresan los 
discursos desarrollistas; construir recuerdos que apoyan estas perspecti¬ 
ves del desarrollo. En este sentido, emerge una subjetividad enajenada 
de su propia historia que pareciera excluir aquellos recuerdos dolorosos, 
destinandolos al olvido. Pienso en Natividad que a veces parece elidir, o a 
veces, minimizar los recuerdos sobre los danos y peligros en su experien¬ 
ce del trabajo minero. Hay una fuerte tension en la comunidad contra una 
parte de si misma que parece ceder a la dominacion. Sin embargo, para 
comprender esto, es necesario profundizar en la escucha de gente que 
contrasta la vida con la minera y sin ella. Por supuesto, es necesario tener 
muy presente desde donde parte su experiencia: haber sido trabajador de 
la mina bajo las formas de proteccion del sindicato, o bien, un minero no 
sindicalizado y haber trabajado con un contratista particular. 

Ouienes trabajaron en los anos de bonanza de la mina y con el am- 
paro del sindicato, ya sea en las secciones 15 de Natividad, 138 de Capu- 
lalpam y 139 de Xiacul, recuerdan las prestaciones que tuvieron. Tern'an un 
sueldo fijo, la posibilidad de credito en la tienda de raya, donde encontra- 
ban lo mas moderno, incluso electrodomesticos, el servicio medico para 
las familias y los medicamentos en el hospital de la empresa que estaba 
en las instalaciones de la mina. Las familias que disfrutaron estos bene- 
ficios de un cierto esplendor de la empresa y la vitalidad de su sindicato 
recordaran un mejor estado de las condiciones materiales de vida si las 
comparan con su situacion posterior como desempleados. Por ejemplo, 
en el tema de los servicios medicos, al cierre del hospital de la minera, 
la gente de estos pueblos tiene que trasladarse a Ixtlan, a media hora de 
camino, o bien, a Oaxaca, a hora y media. A pesar de estas fuerzas internas, 
la lucha por la vida, eL sentido de esta, se abre paso con un fuerte arraigo 
en la memoria viva, con la reivindicacion de su recuerdo, atendiendo al 
proposito organizador de satisfacer las necesidades para la reproduccion 
social de la vida material. En el siguiente capitulo, profundizare en el ana- 
lisis del modo de recordar y sus tensiones en Natividad. 
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No obstante, desde La imposition de oLvido, como discurso de gru- 
pos de poder y de las memorias colectivas como formas de resistencia, 
se constituye una subjetividad analitica y critica que es capaz de superar 
Los discursos encubridores del desarroLlo. Esta subjetividad engendra un 
nuevo pasado, del cual recupera la fuerza y el valor para decir, reelaborar 
y construir un nosotros comun que busca la emancipacion para asegurar 
su permanencia en la vida. Contrasta con la formacion de una subjeti¬ 
vidad subordinada al lenguaje y vision impuestos en los discursos del 
desarrollo enunciados desde la retorica de grupos de poder, que preten- 
den seguir expandiendo su perspectiva. Ademas de indagar en los hilos 
sutiles en que se recompone la vida cotidiana en Los tiempos ordinarios 
(Echeverria, 2001), donde la necesidad de las actividades encaminadas 
a posibilitar la reproduccion de la vida abre experiencias donde tambien 
se expresa la resistencia a la dominacion totalizante del capital. 

Las nociones delfetichismo de la forma mercanda, eltiempo univer¬ 
sal, homogeneo y lineal del capitalismo son luces potentes para advertir 
las embestidas a los pueblos en el ambito material y subjetivo. El tiempo 
vacio pretende asimilar en un continuo el pasado con el presente y mos- 
trar una vision confortable de la historia como un progreso ininterrumpido, 
con lo cual se advierte la conformacion de una cultura reificada (Tischler, 
2005, 2012); son distintas formas en que se impone el olvido. No obstan¬ 
te, tambien la mirada critica apunta a la crisis de la dominacion, en busca 
de las debilidades del capital, sus grietas (Holloway, 2011). En ellas se 
asoma la lucha, la esperanza y el deseo emancipatorio, con lo cual se abre 
camino la memoria como respuesta antagonica a Los procesos del oLvi- 
do; como potencia que ilumina lo olvidado aparentemente. Es un olvido- 
recuerdo que nunca fue, que resistio Los ataques de los discursos, en que 
bajo la retorica del desarrollo se ocultaba el sentido propio de la vida: los 
horizontes interiores del deseo del sujeto que lucha. De ahi que Tischler 
(2010: 45) seriale que en los movimientos anticapitalistas: 

Hay una lucha entonces por retenere l tiempo en su forma viva, para 
que este no se vaya de las manos y se transforme en la negacion de esa 
forma como cosa independizada. Pero son conscientes de que eso presu- 
pone el enfrentamiento con la forma temporal dominante, que es la forma 
cosificada del tiempo de la sociedad capitalista que enfrentan, cuya repre- 
sentacion es el reloj. 
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A la luz de las posibilidades que ofrece el recuerdo, representa una al¬ 
ternative, sin embargo, mas que retener, como impedimento al flujo tem¬ 
poral, lo central es poder revivir-vivir el tiempo hoy. Implica romper el 
tiempo lineal; sehalar que no es pasado, sino presente. Un recuerdo vivo 
se actualiza en los ambitos de comunidad renovados, en la forma del 
"tiempo ahora", que suspende el tiempo abstracto e introduce "el tiem¬ 
po mesianico", lleno, como posibilidad de salvacion para la humanidad. 

Imposicion del olvido historico y produccion de otra historia, 
crftica y negative 

La relacion dialectica entre recordar y olvidar posibilita la emergencia 
de una constelacion de unidades de tiempo mesianico definidas por lu- 
chas, contenidos de verdad, que salvan del olvido a hombres y mujeres 
que nos han precedido en la lucha. Enfrentar, olvidar y recordar hace 
imprescindible producir otra historia, critica y negativa 29 : implica salvar 
al pasado de la objetivacion de hechos concluidos y fijos, como formas 
del olvido impuesto en los discursos encaminados a sehalar el unico 
camino aceptable del progreso, cuya temporalidad se presenta lineal y 
homogenea. Esta nueva historia surge en oposicion, la heterogeneidad 
y multiplicidad de luchas y resistencias, emerge una constelacion que 
muestra un pasado actualizado y evidencia la crisis de la duracion como 
continuidad de La dominacion capitalista. 

El estudio del olvido social dentro de los estudios de memoria co- 
lectiva ha sido abordado desde varios puntos de partida 30 : en el ambito 


29 Tischler, S. (2005). Memoria, tiempo y sujeto. P. 7. El autor analiza estas categori'as a 
partir de Benjamin y Adorno. 

30 El estudio de la memoria y el olvido es muy amplio. En filosofia, Paolo Rossi (2003: 26) 
senala: “El discurso sobre la memoria es muy antiguo y ningun individuo podria memo- 
rizar todos los tftulos que desde la antiguedad hasta hoy hacen referencia a la memoria. 
Pero es importante subrayar que este tema no se identifica y no se agota ni con el tema 
de las artes de la memoria ni con los problemas de las neurociencias". Este autor ha 
partido del temor primordial a ser olvidados para abordar el tema de la memoria. En la 
tradicion francesa, es fundamental la aportacion de la sociologia con Maurice Halbwachs 
(2004 [1968]), de quien ya hemos hecho referencia. Para profundizar mas en los estu¬ 
dios sobre la memoria colectiva desde la psicologia social puede consultarse fuarez Ro¬ 
mero, etal. (coordinadores), (2012), Memoria Colectiva. Procesos psicosociales. En parti¬ 
cular, el primer capitulo de estos autores: “Nocion y elementos de la memoria colectiva". 
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historico se ha analizado en los periodos posteriores a tiempos extraor- 
dinarios 31 , hechos fundacionales de nuevas epocas ordinarias, es decir, 
eventos crfticos como conclusiones de guerras principalmente, donde 
el grupo triunfador impone la version de los vencedores, reproducida 
en los artefactos del nuevo orden, principalmente con eL empleo de las 
instituciones en diferentes funciones, como la escuela y los medios ma- 
sivos de comunicacion. En este sentido, es muy relevante analizar las 
alteraciones del codigo del comportamiento humano en los momentos 
del despliegue antagonico y su permanencia en los tiempos ordinarios 
(Echeverria, 2001), ambos procesos semioticos, que se pueden expresar 
tanto en los hechos como en los actos del habla, es decir, en el lenguaje. 

El olvido social se difunde a traves de procesos al concluir los en- 
frentamientos abiertos. Los grupos en el poder, los ganadores de la gue- 
rra, imponen su vision particular sobre el pasado vivido y experimentado 
por una sociedad (Mendoza-Garda, 2007). Por ejemplo, en America los 
procesos de colonizacion se legitimaron en los discursos de civilizar a los 
salvajes, de traer la fe verdadera a los infieles. Rivera-Cusicanqui (1984) 
senaLa que con esto se conformo una ideologia de impunidad en donde 
la colonizacion es presentada como una mision civilizatoria. Sin embar¬ 
go, en los hechos se impone el olvido. 

Bajo la distincion entre los nobles civilizados y los incivilizados, 
que deberan aceptar la "proteccion y conduccion" de los primeros, se 
instauran las condiciones de subordinacion y control. La resistencia a 
la incorporacion a la "civilizacion" encuentra una respuesta en los he¬ 
chos sangrientos. La version de este periodo historico se resume en la 
vision de los vencedores, de los civilizados, que hoy aun es muy difun- 
dida en los eufemismos del "encuentro de dos mundos". No obstante, 
existen esfuerzos por visibilizar otra historia: una reivindicacion de los 
miles de muertos, la denuncia del genocidio americano, que aclaren la 
mirada de los pueblos de este continente. Las formas de resistir a esa 
incorporacion a la civilizacion, a la dominacion colonial encontraron 


31 Retomo la distincion de Gutierrez Aguilar (2011: 7) entre tiempos ordinarios y 
extraordinarios en la vida de las sociedades en terminos de luchas sociales, por la 
fuerza, intensidad, alcance y forma que toman los flujos de antagonismo en cada uno 
de ellos. 
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variopintas maneras de expresion. Este punto se discutira con amplitud 
en elcapitulo 3. 

El despojo historico 32 ha sido la estrategia por excelencia de la do- 
minacion. Contar la historia a modo para conseguir un fin especffico re- 
suLta en una suerte de imposicion de argumentos, de razones que Legi- 
timan atropellos, muchas veces violentos. FinaLmente es imposicion de 
olvido. Otro ejemplo muy interesante que senaLa Federici (2004: 23) es 
sobre el conveniente olvido auto-inducido de los historiadores europeos 
sobre la existencia de la esclavitud europea durante los siglos XVI y XVII 
(y despues), del cual Salvatore Bono argumenta que se debe a la "pelea 
por Africa", ya que la justificacion fue precisamente una mision para poner 
fin a la esclavitud en el continente africano y no era posible que las elites 
europeas admitieran servirse de esclavos en Europa, la cuna de la demo- 
cracia. La autora emplea eltermino auto-inducido, que en realidad senala 
una actitud muy conveniente para los historiadores citados. De esta forma, 
quienes ostentan el poder economico pueden tambien imponer su lectu- 
ra de la historia, precisamente porque disponen de los artefactos para su 
difusion y porque emplean el lenguaje a modo como recurso para dejar 
sentada esta version. 

^Cuantas lecturas de la realidad se nos han impuesto? Cumes (2012) 
para la historia guatemalteca, denuncia la construccion social del olvido, 
en la cual tuvo un papel importante el consentimiento del colonialismo, 
que permite mas que la dominacion, la hegemonia. Senala que el colonia¬ 
lismo construyo un olvido conveniente, un olvido forzado, para arrebatar 
el pasado para quitar el control del presente y del futuro. El despojo histo¬ 
rico es una estrategia que es renovada, reinventada y actualizada para des- 
movilizar, para dominar. Cumes (2012) cuestiona la lectura hegemonica 


32 Empleo el termino despojo historico a partir de la propuesta de despojo multiple 
propuesto por Mina Navarro Trujillo como categoria critica donde el capital necesita 
negar, subsumir o eliminar relaciones sociales centradas en lo comun que garanticen 
formas alternativas de reproduccion de la vida, asf como desmantelar y expropiar las 
capacidades polfticas de autodeterminacion de los entramados comunitarios. Asi, el 
despojo de la historia resta las capacidades politicas y mina las relaciones sociales que 
permiten la reproduccion de la vida. Luchas por lo comun. Antagonismo social contra 
el despojo capitalista de los bienes naturales en Mexico. Tesis doctoral en Sociologia 
ICSYH-BUAP, 2012. 
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del indlgena del pasado, que se advierte en las construcciones idealizadas 
e intocadas de ellos. 

En elLas se renueva el robo historico en el presente, es decir, en las 
luchas indi'genas actuales no se ven a sujetos que exigen respeto y jus- 
ticia, sino a "inditos" que cada vez pierden "pureza", que cada vez dejan 
de ser "originales", y ademas, se califkan como "revoltosos" si luchan 
por lo propio, por sus mundos de vida violentados en las condiciones 
de pobreza en que los han puesto los procesos de despojo material. Los 
medios de existencia y sus cosmovisiones son atacadas por el capital en 
los proyectos neoliberales de progreso; reaccionan contra el despojo de 
los medios para la reproduccion de la vida social. 

Aqui se advierte con nitidez el poder de La lengua, el poder para 
nombrar a estos sujetos con estas palabras. Indios revoltosos, en Oaxaca 
los llamamos "yopes", son palabras ampliamente difundidas y con un sen- 
tido peyorativo, que invisibiliza al sujeto que esta enfrentando al poder 
politico y economico por la defensa de los bienes naturales, que incluso 
luchan por la naturaleza de la cual depende vida para todos. Estas pala¬ 
bras encubren y condenan al olvido a estos sujetos y sus luchas Legitimas. 

La denuncia de Cumes sobre las idealizaciones del indigena del 
pasado es actual para la realidad mexicana. La imagen de los pueblos 
indigenas, construida para vender en los mercados turisticos como las 
grandes civilizaciones del pasado, pero hoy extintas, como los aztecas 
y mayas; las costumbres ancestrales en fiestas estandarizadas y al gusto 
del consumidor, como la guelaguetza oaxaquena, entre otros, son las ca- 
ras aceptadas del indigena, siempre y cuando cumpla con la originalidad 
deltraje tipico. Estas Lecturas de lo indigena se han convertido en mer- 
cancias, con cuyo fetichismo (Tischler, 2012) encubren la realidad de los 
puebLos vivos, de los pueblos que estan en el campo, en los bosques y 
selvas, defendiendo lo que les queda y luchando por continuar decidien- 
do en su territorio como vivir, reeLaborando con creatividad su historia 
arrebatada, en la que afloran los horizontes de deseo de su tradicion de 
lucha. 

En las palabras mas usuales en el turismo indigena, que permean 
los programas gubernamentaLes como el de Pueblos Magicos, se advier- 
ten terminos que manifiestan esta tendencia y que marcan este robo 
historico. En las reglas de operacion aparece: 
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Es claro que sus repercusiones rebasan con mucho la idea de mejorar 
la imagen urbana y se inscriben en la necesidad de conjuntar esfuerzos para 
convertirlos en detonadores de la economia local y regional. El turismo y el 
flujo de visitantes, produce resultados sorprendentes en comunidades de 
gran fuerza cultural y entornos urbanos y naturales de gran impacto (SEC- 
TUR, Reglas de operacion de Pueblos Magicos, 2014:1). 

Este parrafo tiene construcciones y palabras que imponen de forma po- 
sitiva una nocion ambigua y deseable. iQue significa "detonadores de 
economia", "fuerza cultural"? Son un buen ejemplo de las palabras ami- 
ba, clave, plasticas que invaden nuestro lenguaje. Vacian de sentido el 
hacer concrete de los pueblos, su vida cotidiana, para capturarlos en la 
ambigiiedad de "fuerza cultural". Puede intuirse que hacen referenda a 
las fiestas, tradiciones de los pueblos, pero a la vez provocan la enaje- 
nacion de lo propio al verlos como un elemento externo, vendible, que 
puede conformarse en un "detonador economico". Es una forma de in¬ 
clusion en los proyectos actuates del capital. En los hechos opera el man¬ 
date del discurso del desarrollo: la panacea es el crecimiento economico, 
detras del cual vendra por anadidura el progreso. La cultura de estos 
pueblos servira para vender, para produciry acumular capital, porque los 
principales beneficiados economicamente no seran la poblacion local en 
general, sino algunas familias con posibilidades para invertir en algunos 
negocios para el turismo, con lo cual pueden propiciar divisiones. No 
obstante, las comunidades guardan sus propios procesos de autorregu- 
lacion para evitar la concentracion del poder en algunas manos; aspecto 
que profundizaremos en el capitulo 4. 

Si el olvido es la imposicion de una version, de la version del poder; 
recordar representa la posibilidad ante esa unica version. Representa el 
surgimiento de lo eliminado, de lo no dicho, de lo oculto, de lo reprimido 
que no es solo otra version, sino muchas. La potencia de recordar abre 
las posibilidades a la construccion de historias no reconocidas que se 
cuentan ahora en muchas voces. En este trabajo, empleo preferentemen- 
te recordar y su potencia, no obstante, aqui abro un dialogo con auto- 
res que han trabajado memora colectiva porque, aunque usan memoria, 
estan aludiendo a la paLabra viva, que emerge de la experiencia de las 
luchas por la defensa de lo comun, en las luchas socioambientaLes, que 
conozco y, en las cuales he escuchado a la gente emplearla aludiendo a 
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la potencia de recordar que vengo rastreando y no a su cosificacion. La 
memoria colectiva se construye en el dialogo creativo de la historia co¬ 
rnua de la historia compartida, que involucra un nosotros como pueblo 
y comunidad, como grupo y movimiento en resistencia. Asi, conforman la 
historia en el presente del pasado acallado y abre la creacion del futuro. 

De acuerdo con Mendoza Garcia (2007), en la memoria la gente 
conversa, se comunica para dar sus versiones, negocian los significados 
pasados para significar el presente. En la memoria, un hecho real tiene 
algun significado o algun sentido para un grupo o colectividad. Es decir, 
que todo acto de recordar engendra nuevamente el pasado. La memo¬ 
ria es multiple, el olvido es desvanecimiento de esta multiplicidad de 
versiones, o reduccion a una. En este sentido, la memoria se erige como 
alternativa de emancipacion, en la medida que abre la version oficial 
a cuestionamiento con la presencia de otros relatos, que anuncian una 
perspectiva diferente, o bien, desmienten y se oponen a la unicidad de la 
version del poderoso, que ha sido beneficiado con el silencio, con el ol¬ 
vido aparente, consentido o naturalizado por la represion (Cumes, 2012 
y Tischler, 2012). 

La memoria como estrategia para la reivindicacion de historias ol- 
vidadas y secuestradas en los discursos hegemonicos tambien existe. 
Bloch recupera el papel fundamental que desempeno Thomas Miintzer 
en la gran sacudida que represento la Revolucion de los Campesinos en 
Alemania en el primer cuarto del siglo XVI. La historia le habia negado 
su lugar como un luchador sensible, apasionado y firme, que atraveso 
el doloroso proceso del advenimiento de la fe: el enfrentamiento y la 
inmolacion en el sacrificio. Bloch reivindica al teologo de la revolucion 
con el proposito de: 

...traer a los dias presentes, llevar a los venideros, una conmocion 
temprana, unas ideas medio olvidadas... no solo nuestra vida sino todo 
cuanto de ella esta penetrado... no permanezca encerrado en su tiempo... 
dentro de la historia, sino que continuen actuando en cuanto figuras de 
testimonio, calando un ambito supra historico (Bloch, 2002 [1924]: 16-18). 

La potencia de recordar desde Bloch LLega a este ambito trascendente 
de la historia en que mueven a la accion aquello que penetra la vida: el 
deseo mas profundo. Muestra la fertilidad de estudiar las vidas de los 
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que ya murieron como Miintzer, pero que siglos despues Bloch rescata 
del olvido. Al recordarnos eL legado de Miintzer, la potencia de su recuer- 
do pone en clrculo mente y corazon porque apunta a la "conmocion y 
a unas ideas medio olvidadas". Ellas rompen el encierro de la historia, 
rompen las capas de olvido de rebeldes dignos, en los que hoy podemos 
inspirarnos y abrirnos camino ante la crisis del capital que busca deses- 
peradamente nuestro aniquilamiento. 

La cosificacion de la naturaleza va dejando en el olvido aquella ini- 
cial relacion de intercambios entre el ser humano y la naturaleza. Tischler 
(2012) aborda la produccion de olvido como parte constitutiva de una sub- 
jetividad propia del mundo dominado por la forma mercancia. En ella, no 
aparecen los trabajadores que la produjeron y el trabajo vivo como fuente 
de la misma, sino el trabajo coagulado, ya objetivado o "muerto", segun 
la expresion de Marx. En ese sentido, la inversion de la forma mercancia 
es un olvido radical: el olvido del hacer (Holloway, 2011) en la categoria 
trabajo. Tischler senala tambien que ese olvido es parte de un proceso 
de represion por la imposicion de una actividad productiva externa a los 
trabajadores, la cual implica una racionalidad homogenizante, y demanda 
una subjetividad que niega la libertad y la autodeterminacion creativas. 
Asi, el olvido se traduce en una suerte de naturalizacion de este mecanis- 
mo represivo, y es parte de la produccion de una subjetividad que tiende 
a la identidad con la mercancia, fundamentalmente en la medida de que 
nuestro horizonte se define por el dinero. 

Esta descripcion del olvido a traves de la interiorizacion de esta 
subjetividad identificada con la mercancia se vincula con el analisis que 
Leff (2004) hace de la racionalidad economica en que todo se capita- 
liza: la naturaleza y el hombre mismo. La tecnologia "ayuda" a reducir 
impactos ambientales y hace mas eficientes los procesos productivos, 
donde incluso se responsabiliza a la sociedad por el colapso ambiental. 
Sobre todo en la difusion de la idea de que el ciudadano puede evitarlo 
a traves de sus practicas "amigables con eL ambiente". De aqui la fuente 
de todas las politicas de La mercadotecnia verde, que insisten incansa- 
blemente en que todos podemos contribuir a "cuidar el medio ambiente, 
porque todos contaminamos". Estos discursos intentan legitimar el avan- 
ce del capital, pintandonos a corporaciones con responsabilidad social y 
ambiental, sin embargo, no hacen mas que encubrir la realidad. 
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Si bien, el hombre como especie generica es el responsable de la 
devastation ambiental, debe distinguirse quienes en concreto y no la hu- 
manidad abstracta han contaminado mas, quienes han obtenido los bene- 
ficios economicos de los negocios mas contaminantes. A traves de estas 
formas de negation y encubrimiento, nuevamente intentan imponer el 
olvido de los verdaderos responsables de la devastation ambiental que 
si padecemostodos. No obstante, Lefftambien senala que la racionalidad 
economica es una construccion social y no el resultado de la evolucion 
de la civilizacion humana. Por tanto, aL ser una construccion social, tie- 
ne alternativas. Asi, los recuerdos de los pueblos son la simiente de una 
subjetividad que no acepta el olvido impuesto. Se revela ante las falacias 
del discurso dominante; encuentra fuerza en la sensibilidad, en la historia 
propia, construida en sus experiencias, expresadas tanto en sus recuerdos, 
como en el morar y habitar concretos de sus espacios (lllich, 2008 [1985]). 
Esta subjetividad entra en dialogo con Bolivar Echeverria (2001), con su 
mirada sobre la cultura como construccion humana modificable, porque es 
creacion de ella misma; para lo cual propone la fiesta, espacio para poner 
el codigo social en cuestionamiento y renovacion. 

Las oportunidades ante la catastrofe estan en construccion. Ho¬ 
lloway (2011) vislumbra estas nuevas posibilidades en Agrietar el capi- 
talismo. En su tesis 17, la abstraccion del hacer en trabajo es La constitu- 
cion de la naturaleza como objeto (2011:167-170). Senala que la expul¬ 
sion de seres humanos de la tierra sento las bases para la creacion de un 
proletariado separado de los medios de produccion y de supervivencia. 
Con ello facilito la generalizacion del trabajo abstracto y del surgimiento 
del capitalismo. En este sentido, puntualiza que tal expulsion ha sido 
violenta, y rompe el intercambio constante (relacion metabolica) entre 
los seres humanos y la naturaleza, la cual esta fundamentaLmente a favor 
de la vida. 

De ahi parte la abstraccion del hacer en trabajo; se transforma el 
significado mismo de la actividad humana: el diaLogo cotidiano con la 
naturaleza se transforma en el vacio cumplimiento de instrucciones. Sin 
embargo, no solo se desgarra este intercambio, sino que tambien implica 
un ataque a la vision magica del mundo, que el ser humano ha construi- 
do con la naturaleza. Es la invasion de los mundos vividos, ahora despla- 
zados, condenados al olvido. 
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La alienacion deltrabajo es la alienacion de la naturaleza. La na- 
turaleza se hace objeto, se cosifica y por tanto se mercantiliza; aun mas, 
se borran los li'mites que eLLa tiene 33 . Parecen inagotables los recursos 
naturales desde la vision de homo economicus y, ademas, son compen- 
sables con recursos economicos, es decir, los danos ambientales, las per- 
didas ambientales y ecologicas tienen un costo y se pagan. Este ha sido 
el discurso con el que la racionalidad economica del capitaLismo intenta 
imponer el olvido de las fatales afectaciones ambientales del desarrollo. 

La reproduccion de la separacion entre el ser humano y la natu¬ 
raleza es la raiz de la devastacion y destruccion actual del mundo y de 
todas sus formas de vida. Por ello, Holloway (2011:172), senaLa que los 
movimientos de los ultimos anos tienen en el centra de sus luchas la 
superacion de esta fatal separacion, y buscan formas de vivir y de hacer 
basadas en una relacion diferente y mas cercana a la naturaleza. En esto 
radica la grieta al capitalismo: visibilizar en los movimientos socioam- 
bientales la conexion con la propuesta de Escobar (1999) sobre construir 
racionalidades productivas alternativas. Es decir, caminos de lucha que 
buscan tanto ganar o mantener el control de los recursos naturales, como 
rescatar culturas tradicionales. Producir formas del hacer humano mas 
respetuosas y cercanas a La naturaleza, al reencuentro y reconstruccion 
de La relacion metabolica, cuya simiente esta en la memoria viva de las 
cuLturas tradicionales y actualizadas en las relaciones sociales comuni- 
tarias. En ellas, la potencia de recordar las luchas pasadas, sus deseos 
sohados despiertos, potencia La resistencia y la reelaboracion de formas 
para la reproduccion social de la vida material y simbolica. Una grieta es 
siempre una pregunta, no son respuestas. El movimiento de la grieta es 
un movimiento de experiencia y aprendizaje en Lucha. 

En resumen, olvidar y recordar guardan implicaciones mutuas: re¬ 
cordar algo, llevarlo a la memoria es a la vez olvidar el resto de la viven- 
cia; no obstante, siempre estan latentes o susceptibLes de ser recorda- 
dos. El olvido es tambien un mecanismo violento desde el poder que 


33 Un analisis profundo que enfrenta la racionalidad economica con la ambiental esta 
en la obra de Left (2004). Racionalidad ambiental. La reapropiacion social de la Natura¬ 
leza. Mexico: Siglo XXI. Profundiza en la critica desde las leyes de la termodinamica a 
los li'mites de la naturaleza. 
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busca borrarnos, que intenta dirigir nuestros deseos hacia el horizonte 
de la forma dinero. Los recuerdos emergen en la crisis capitalista como 
una forma de esperanza, forma reactualizada, que impulsa al deseo de 
futuro. Recordar abre la posibilidad de organizar y compartir la experien¬ 
ce de la vida entre generaciones. Rompe el tiempo lineaL, abre lugar para 
las historias vivas y encarnadas en sujetos concretos y situados que no 
buscan datos precisos y verificables, sino el sentido de La vida, el sentido 
vernaculo o los multiples sentidos que fracturan la unicidad de La histo- 
ria en una amplia gama de historias. Recordar pasa por el Lenguaje, toma 
forma en el. En las palabras lucha la magia del habla concreta, del habla 
vernacula contra la invasion de las palabras amiba, que intentan captu- 
rarla y borrar el significar de La experiencia organizada. La enunciacion 
de recuerdos implica un proceso analitico que surge con la emocion. Asi, 
recordar y olvidar estan tanto en el lenguaje como en las acciones, en las 
formas del hacer de la vida cotidiana y en sus rupturas: celebraciones y 
luchas. Ambas se organizan a partir de resoLver las apremiantes necesi- 
dades de la reproduccion social de la vida material y simbolica. 


102 


Capitulo 3 


Hoy como ayer: recuerdos y olvidos 
sobre la minerfa en la tradition de lucha 
por lo comun en la Sierra Juarez 


"Muy pocos conocen el oro... y la verguenza" 
Adela Lopez 34 


E n este tercer capituLo, indago las tensiones entre recordar y olvidar 
sobre la mineria en la historia serrana oaxaqueha, especialmente en 
torno de la empresa Minera la Natividad y Anexas. Ouiero contar histo- 
rias aparentemente condenadas al olvido, y con las cuales tejer la tradi- 
cion de lucha de La Sierra Juarez por lo comun, donde la mineria juega un 
papel central, porque el deseo por el oro de Los conquistadores espano- 
les impulso su ILegada, pero siempre enfrento la resistencia de los pue¬ 
blos ahl asentados. En estas tensiones, rastreo las reverberaciones de 
ataques del capital a la vida, a lo comun, a los pueblos, y las luchas que 
en cada momento, en varias formas, aparecen como respuesta. Intento 
un ejercicio de ruptura a la temporalidad lineal. No es un acercamiento 
cronologico, sino que parto del presente para hacer un recorrido al pasa- 
do que no esta concluido, precisamente por la potencia de recordar, que 
nos muestra hoy lo que parecla olvidado, y tambien para mostrar como 
se han repetido y refuncionalizado algunas estrategias del capital para 
seguir despojandonos de riqueza material y simbolica. 

En una primera parte, inicio con las actuaLes imposiciones de ol¬ 
vido de La megamineria en su fase neoliberaL, bajo el cruce de dos ejes 
analiticos: los ambitos Legales y tecnologicos. Bajo estas coordenadas, 
abordo la imposicion de estos proyectos, que representan una fuerte 


34 Adela Lopez Rami'rez.Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistada desde 
2012 a 2016. 
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embestida contra las comunidades porque destruyen poblaciones y su 
entorno natural. En este sentido, rastreo las formas extractivas en que 
opera el capital desde la epoca colonial hasta despues de la Revolu- 
cion mexicana, es decir, analizo la forma particular de las adecuaciones 
legislativas y tecnologicas en la imposicion de proyectos mineros en 
Oaxaca y, en particular, de la empresa Minera la Natividad y Anexas en 
la Sierra Juarez. 

La imposicion delcapitaly en particular de proyectos mineros nunca 
ha sido tersa y sencilla. Siempre se ha enfrentado a fuertes y decidas re- 
sistencias que han impedido el total aniquilamiento de Las comunidades 
y su defensa por lo comun. En este sentido, tambien exhibo la emergencia 
de las formas de lucha contra estas imposiciones. Es decir, expongo mo- 
mentos relevantes de la tradicion de lucha serrana por lo comun. Empleo 
tanto los recuerdos testimoniales encontrados en distintos archivos histo- 
ricos como las historias que me ha compartido la gente en los encuentros 
y conversaciones que he realizado desde 2011, para mostrar lo que dice 
Benjamin: "La tradicion de Los oprimidos nos ensena que el 'estado de ex- 
cepcion' en elcualvivimos es la regia" (1940:96). Pero no solamente, sino 
que siempre ha encontrado negacion y oposicion. 

Justamente esta historia desde la negatividad y lo negado es una 
apuesta en este trabajo: recordar las historias silenciadas, omitidas en las 
narrativas oficiales; la resurreccion de formas creativas para la defensa 
de la vida. Esta sistematica emergencia de revueltas para sostener la ne¬ 
gatividad ante lo insoportable de la dominacion capitalista implica dar 
cuenta de la tradicion de lucha serrana por lo comun. Justamente asi es 
como se va formando el saber historico de lucha (Foucault, 1979), la ex- 
periencia organizada a partir de las revueltas, vetos que los cuerpos so- 
ciales imponen ante los cercamientos de lo comun por parte del capital. 

Una segunda parte de este capitulo es abordar una de las pre- 
guntas planteadas al principio de esta investigacion: ^Natividad ol- 
vido los estragos de la mineria? ^Por que esta comunidad desea el 
regreso de la empresa minera? ^Acaso es porque al vivir bajo la forma 
asalariada han construido un horizonte proletario registrado como 
unico medio para la reproduccion de la vida? Para elLo exploro justa¬ 
mente los recuerdos de la gente de este lugar sobre su pasado minero 
para comprender los discursos que defienden la mineria, sin olvidar 
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los terribles estragos que dejo en sus vidas, y que los llevan a crear y 
recrear formas para la reproduccion de la vida, donde La mineria y la 
orfebreria son una mas. 

Rastrear los recuerdos mineros desde la formacion de Natividad 
implica la mirada de Capulalpam en ese mismo proceso. Abordo la his- 
toria de la Minera la Natividad y Anexas y La comunidad en su reLacion 
con otras comunidades para seguir el hilo conductor de este trabajo: la 
tradicion de lucha serrana frente al proyecto minero comprendido desde 
la colonia, su auge, sus conflictos con los momentos independentistas 
y revolucionarios hasta el cierre y la actual reapertura parcial. En este 
sucinto recorrido historico, insisto en la tension entre recordar y olvidar 
sin un apego cronologico, sino mas bien con un apego a los sentidos 
producidos a partir de los recuerdos y olvidos. 

Rastrear recuerdos bajo las capas de olvido 

La situacion actual del mundo es alarmante. La dominacion del sistema 
capitalista continua a pesar de que su agresion esta dirigida hacia los 
medios que permiten la reproduccion de la vida en el planeta. El capital 
se caracteriza por crear relaciones sociales dirigidas a la acumulacion de 
plusvalia en manos de los dueiios de los medios de produccion (Marx, 
1999 [1867]: 647). Esta creando espacios nuevos del capital al renovar 
constante y violetamente la separacion de la gente de sus medios de 
existencia, para lo cual ha utilizado el despojo como estrategia medular 
(Composto y Navarro, 2011). El despojo, de acuerdo a la primera acep- 
cion del diccionario de la lengua espahola, es "privar a alguien de Lo que 
goza y tiene, desposeerle de ello con violencia". 

El despojo, la privacion, el cercamiento producen olvido. Intentan 
borrar las formas dignas de La reproduccion de la vida decidida por las 
comunidades, pero no lo Logran deltodo; siempre queda latente la con- 
tracara del olvido: la posibilidad abierta de la emergencia del recuerdo. 
La accion del sistema capitalista es justamente esta: priva a las comuni¬ 
dades de los bienes naturales que le son propios, los cuales tiene y ha 
gozado para la reproduccion de La vida, y con los que recrea y actualiza 
una relacion con el entorno natural no solo materiaL, sino tambien sim- 
boLica; pero ademas, lo hace con violencia. 
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Uno de Los muchos ejemplos de procesos de despojo son Los mega- 
proyectos mineros. La historia de La mineria en Mexico es antigua, el mo- 
deLo de saqueo y expLotacion se impLemento con mas fuerza en La coLonia. 
Represento un trabajo inhumano por Las condiciones para Los indi'genas. 
Hay datos de La disminucion de La poblacion por maLos tratos y abusos a 
que eran sometidos por La "perniciosa idolatria aL oro por Los espanoles" 
(FUNDAR, 2002). Fray Francisco de Burgoa (1989 [1674]: 43-44), a princi- 
pios deL sigLo XVIII, describio Las actividades mineras indigenas: 

...bajabanlos a unos sotanos profundos de unos veinte o treinta es- 
tados oscuros, tenebrosos y humildisimos, y a la luz de unas malas teas, 
con una gruesa barreta, curias y mazas en las manos y subiendo y bajando 
por unas malas escalerillas postizas de una mesa a otra, en el centra y en 
deslizandose o reventando un escalon calan en despenandose entre riscos 
y puntas de guijarros, hechos pedazos a este infierno abreviado, llevaba 
cada indio tarea senalada, de los quintales o canastos de metal, que debla 
de sacar entre di'a y noche sin distincion de si se resistla mas el metal todos 
los guijarros, o las fuerzas eran mas debiles de unos que de otros... 

Antes ya, el 21 de diciembre de 1511 en La isla La Espanola, Anton Mon- 
tesino ya habia iniciado La denuncia de los abusos de Los conquistadores 
sobre los indigenas americanos. En su conocido sermon, el predicador 
afirma ser La voz que clama en el desierto y senaLa: 

Todos estais en pecado mortal y en el vivis y moris, por la crueldad y 
tiram'a que usais con estas inocentes gentes. Decid, icon que derecho y con 
que justicia teneis en tan cruely horrible servidumbre a estos indios? iCon 
que autoridad habeis hecho tan detestables guerras a estas gentes que es- 
taban en sus tierras mansas y pacificas, donde tan infinitas de ellas, con 
muerte y estragos nunca oldos, habeis consumido? iComo los teneis tan 
opresos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus enfermedades, 
que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, y por 
mejor decir, los matais, por sacar y adquirir oro cada di'a?... (Fragmento del 
sermon de Anton Montesino, segun Bartolome de las Casas). 

Rescatar del oLvido historico estas denuncias de La realidad de Lo que fue 
la conquista espanola es un acto subversivo. EL precio del oro es la vida 
de Los indigenas. EL oro y la plata que Los europeos robaron violentamen- 
te a Los pueblos de America es un acto de injusticia por decir Lo menos, 
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hay quienes lo nombran como el genocidio no reconocido por Occiden- 
te. Martinez Alier (2004) analiza Los movimientos ecologistas como mo- 
vimientos por la justicia ambiental y sehala que Los palses con deuda 
economica actual de America no deben pagar nada, ya que aL ajustar 
cuentas por el saqueo que los europeos hicieron, seguramente seran es- 
tos quienes sigan en deuda con los pueblos americanos. 

La realidad atroz del maltrato y explotacion a los indlgenas y a su 
territorio es un recuerdo fertil, que lucha en contra del olvido que al- 
gunas versiones historicas han querido imponer. Como nos lo recuerda 
Silvia Federici: 


Al definir a las poblaciones aborigenes como canibales, adoradores 
del Diablo y sodomitas, los espanoles respaldaron la ficcion de que la con- 
quista no fue una desenfrenada busqueda de oro y plata sino una mision 
de conversion, una reclamation que, en 1508, ayudo a la Corona espanola 
a obtener la bendicion papal y la autoridad absoluta de la Iglesia en Ame¬ 
rica. Tambien elimino a los ojos del mundo, y posiblemente de los propios 
colonizadores, cualquier sancion contra las atrocidades que ellos pudieran 
cometer contra los indios, funcionando asi como una licencia para matar 
independientemente de lo que las supuestas victimas pudieran hacer (Fe¬ 
derici, 2010: 333). 

La riqueza de los minerales extraldos fue en la epoca colonial para la Co¬ 
rona espanola iguaL que ahora es la riqueza del subsuelo mexicano para 
empresas de capital extranjero, ahora canadiense principalmente, pero 
a las poblaciones locales les ha dejado no solo devastacion ecologica, 
pobreza y muerte, sino tambien un saber basado en la experiencia que 
se actualiza al recordar luchas y resistencia a la dominacion del capital. 
Es decir, esta siempre latente una lucha contra el olvido impuesto; hay 
una corriente subjetiva potente que vincula en los recuerdos emociones 
y reflexiones ante lo que no es posible seguir soportando: es la potencia 
de recordar, que abre paso a la negatividad y al antagonismo social. 

Mega mineria hoy 

La extraccion de minerales en nuestro pals con el embate neoliberal 
es exorbitante. Las cifras lo describen muy bien: entre 2000 y 2010 
se ha extraldo el doble de la cantidad de oro que fue extraida por los 
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espanoles durante La epoca coLonial, de 1521 a 1830. En plata, en estos 
diez anos de apogeo neoliberaL, se extrajo mas de La mitad de toda La 
plata que extrajeron durante la dominacion de la corona espanola 
(Gonzalez-Rodriguez, 2011: 5-6). Para lograr estas descomunales 
cifras de extraccion de minerales en la fase neoliberal, la tecnologi'a y 
la legislacion han jugado papeles fundamentales; ambitos que en los 
acapites siguientes seran analizados. Sin embargo, estas cifras tambien 
responden a La puesta en operacion de un repertorio de estrategias de 
dominacion (Navarro, 2012) para lograr imponer Los proyectos extractives 
con todo el poder del Estado en contubernio con el capital. 

En su investigacion sobre el despojo multiple en los movimientos 
socioambientales, Navarro (2012: 67-68) propone un repertorio de es¬ 
trategias de dominacion para La imposicion de proyectos extractivistas, 
que tienen en comun la negacion e invalidacion de los valores de uso y 
las formas sociales no estataLes de diverso tipo, con lo que se trata de 
expropiar no solo los medios de produccion, sino las capacidades coLec- 
tivas de autodeterminacion social. Las estrategias de dominacion son 1) 
legalidad institucionaL, 2) consenso y legitimidad, 3) captura y coopta- 
cion, 4) disciplinamiento y normalizacion, 5) criminalizacion de la pro¬ 
testa, 6) represion, y 7) militarizacion y contrainsurgencia. Enseguida, las 
analizo en Capulalpam de Mendez en relacion con otras experiencias de 
lucha contra la mineria. 

La legalidad institucionaL y el consenso y legitimidad son operadas 
por el Estado, que se presenta como un arbitro neutral, garante de la igual- 
dad de derechos y del bien comun. Proceden bajo el auspicio del poder 
legislative que modifica Las leyes para favorecer la inversion del capital 
estataly extranjero. Para el caso de La mineria, fue necesario modificar la 
Ley Minera de 1992 y sus reformas subsecuentes en 1996, 2007, 2013, 
2014, el Tratado de Libre Comercio de America del Norte de 1994 y la Ley 
de Inversion Extranjera Directa en 1996 (Lopez Barcenas, 2011; Azamar- 
Alonso, 2017). Dichas reformas flexibilizan los requisites a este tipo de 
proyectos, disminuyen la cantidad de permisos para explorar y explotar 
minerales, acortan los plazos de creacion de empresas, entre otros. 

Estos mecanismos van conformando un escenario general que bus- 
ca la aceptacion de la inversion privada trasnacionaL como positiva, y por 
tanto, necesaria la modificacion legal para incentivarla. En este proceso, 
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se invisibilizan los danos ambientales y Las ganancias exorbitantes que 
obtendran los capitales extranjeros. Es una forma en que se impone el ol- 
vido: exponer un rasgo a modo para ocultar otros que se destinan al olvido. 

La captura y cooptacion, y el disciplinamiento y normalizacion, 
apuntan a generar "diques de contencion" contra la disidencia y la movi- 
Lizacion social, en pos de debilitar y aislar su capacidad de accion, mol- 
deando deseos, necesidades y/o lealtades de distinto tipo. Es a partir de 
estas figuras que el consentimiento del mandato estatal se vuelve ines- 
table y enfrenta fracturas, producido por expresiones de desconocimien- 
to y desobediencia (Navarro, 2012: 69). En el capitulo 1, ya exponiamos 
el caso de Capulalpam de Mendez en que la organizacion comunitaria 
con la rotacion de cargos funciona como una estrategia de proteccion 
porque impide senalar a un lider de la lucha contra el que se despLie- 
gan formas violentas de cooptacion, criminalizacion e incluso asesinato. 
Como han ocurrido en casos donde han asesinado a los lideres de los 
movimientos 35 . En San Jose del Progreso, Ocotlan, Oaxaca, Bernardo Vas- 
quez Sanchez se habia distinguido en la lucha contra la minera Cuzcat- 
lan, filial de Fortuna Silver Mines. Habia recibido primero ofrecimientos 
de cuantiosas cantidades para que abandonara la lucha; al ver que no 
aceptaba, empezo a recibir amenazas de muerte. Primero mataron por 
equivocacion a un compahero de la lucha, a Bernardo Vazquez Mendez, 
pero en realidad el ataque era contra Bernardo Vazquez Sanchez. Solo 
unas semanas despues del error lograron su objetivo, matarlo y herir a 
sus acompanantes, entre ellos, a Rosalinda Dionisio Sanchez. 

En este pueblo de los Valles CentraLes de Oaxaca, la organizacion 
comunitaria estaba muy debilitada. Aparentemente se rige por usos y 
costumbres, pero en realidad las formas caciquiles seguian vigentes: 


35 Composto y Navarro (2012: 73) senalan que en la historia de las violaciones a los 
derechos humanos por parte de los gobiernos y transnacionales extractivas, existen 
numerosos casos de asesinatos de lideres o referentes opositores. En Mexico, se cuen- 
tan las tragicas muertes de Francisco Quinones en Jalisco, por su lucha contra la Minera 
Pena Colorada; la de Dante Valdez, maestro de Chihuahua, que denuncio a la Minera 
Minefinders, y la de Mariano Abarca en 2009, en el marco de la lucha contra el empren- 
dimiento minero de la empresa Blackfire en Chicomuselo, Chiapas. Tambien Azamar 
(2015: 58) refiere el asesinato de Baltasar Loredo, en 1998, quien habia denunciado 
las irregularidades en la obtencion de los terrenos y los permisos para la explotacion 
de la minera San Xavier en San Luis Potosi. 
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los cabildos se autonombraban y llamaban al pueblo solo para informar 
quienes ocuparian los cargos. Sin embargo, la lucha contra la mineria 
abrio camino a los recuerdos sobre las formas organizativas comunita- 
rias latentes. Emerge la inspiracion de La union de las luchas pasadas 
por la reparticion agraria, despues de la Revolucion, pero no es un movi- 
miento que solo busque el retorno a formas anteriores, sino que bajo su 
inspiracion se proponen nuevas maneras de hacer hoy, es decir, formas 
actualizadas que recuperan la inspiracion de hombres y mujeres que han 
luchado por la vida en el pueblo. 

La memoria viva en los recuerdos de los companeros de lucha lo- 
graron reactivar las formas de organizacion colectiva: nombraron jefes 
por calles, formaron comites, gestionaron diferentes proyectos y apoyos, 
obtuvieron su sitio de taxis y recientemente la radio comunitaria, prin- 
cipalmente operada por ninos. En estas acciones, vemos el rasgo de las 
luchas antisistemicas porque van en contra de los proyectos de acumu- 
lacion del capital mas depredatorios de la naturaleza, y a pesar de que 
no lograron detener el proyecto minero y que el pueblo vive el desga- 
rramiento deltejido social, quienes siguen en lucha continuan reprodu- 
ciendo la vida en comun, crean y recrean formas comunitarias en que 
abren caminos a la creatividad y van ganando niveles de autonomia. En 
este sentido, sostenemos que en todas las luchas hay rasgos amalgama- 
dos que apuntan tanto hacia la autonomia como hacia la ruptura con el 
capital, como contenido del caracter antisistemico. En la medida en que 
se niega el violento embate del capital en el proyecto minero, tambien 
se hace necesario seguir en la inaplazable tarea de la reproduccion de la 
vida; por ello, la propuesta de pensar las luchas socioambientales, como 
las antimineras, como luchas por lo comun (Navarro, 2012), resulta muy 
fertil para descolocarnos en la disyuntiva entre un rasgo u otro sino am- 
bos emergen y se tejen en diferentes momentos. 

Ademas, estas acciones se desarrollan en una fuerte tension, en 
medio de un enfrentamiento abierto y violento por la separacion entre 
quienes estan a favor y en contra de la minera. Por ejemplo, Bernardo 
Vasquez Sanchez consiguio apoyos de diferentes programas de gobierno 
para la gente del movimiento en contra de la mineria, descubriendo, con 
ello, que la minera enganaba al resto del pueblo, ya que les hacia creer 
que era la empresa minera la que otorgaba tales apoyos. Esto describe 
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las formas variadas en que opera la cooptacion y captura, y al mismo 
tiempo, estas estrategias generan divisiones por el reparto de benefi- 
cios a discrecion. A la vez, va creando la imagen de normalizacion, en 
que se busca hacer pensar a la gente La inminencia de que Los proyectos 
extractives se realizaran. Implica minar las capacidades creativas para la 
resistencia y lucha. 

La criminalizacion de La protesta, la represion, y la militarizacion 
y contrainsurgencia, representan un progresivo corrimiento del Estado 
en el uso del monopolio legitimo de la violencia y hacia una posicion 
de guerra contra el enemigo interno, que se expresa en su construccion 
simbolica como tal, y en su eliminacion fisica en los casos mas extremos 
(Navarro, 2012: 69). Estas estrategias tienen en la base La construccion 
de una imagen profundamente negativa de los movimientos antimineros 
como opositores al desarroLlo nacional, entendiendolo como el ideal de 
vida impuesto y generalizado en la sociedad por el capital. Es necesaria 
la construccion de opinion publica en contra de quien lucha, se le tilde 
de "rebelde" o "subversivo". Estas estrategias operan mediante la gene- 
racion de un consenso con el resto de la sociedad, que ayuda a desacti- 
var el conflicto a traves de deslegitimar Los argumentos de la resistencia. 

La represion puede expresarse en violentos despliegues de fuerza 
por varias vias. Una de ellas puede ser por quien goza de la prerrogativa 
de la violencia legal, es decir, las fuerzas de seguridad gubernamental de 
diferentes niveles: municipal, estataly federal. Otra, se produce a partir 
de enfrentamientos internos entre las comunidades, donde los habitan- 
tes que apoyan los megaproyectos actuan como "grupo de choque" con¬ 
tra los opositores. Otra mas, las propias empresas cuentan con grupos 
paramilitares a su servicio. En San Jose deL Progreso operaron las dos 
primeras. En 2009 a traves de la policia estatal fueron desalojados de 
las instalaciones de La minera. En los anos siguientes, se opero el grupo 
de choque por parte de quienes estan a favor de la mineria y provocaron 
diferentes enfrentamientos. Bajo esta apariencia de conflicto interno, 
fue asesinado Bernardo Vasquez Sanchez, con lo cual pareciera que la 
minera no tiene participacion. Tras su muerte, el movimiento en contra 
de la mineria sufrio un golpe muy fuerte. Los companeros de San Jose 
del Progreso han seguido trabajando con muchas dificultades y siguen 
gestando proyectos para la reproduccion de la vida. Entre otros, cada ano 
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realiza la conmemoracion del desalojo de las instalaciones de la minera, 
y ahora tambien el aniversario de la radio comunitaria. En estas activi- 
dades, tambien se expresa el tejido entre una accion de negacion del 
capital al seguir insistiendo en el rechazo a la mineria en la protesta por 
el desalojo de las instalaciones de la empresa desde 2009, y tambien en 
la realizacion de proyectos como la radio comunitaria, en que se defien- 
de un espacio de autonomia para la circulacion libre de la palabra, que 
sigue vinculando a la parte del pueblo que repudia la mineria, incluso 
cuando la mina ya explota los recursos del subsuelo. 

En Capulalpam de Mendez hubo intentos de cooptacion, pero la for- 
taleza y vitalidad de la organizacion e instituciones comunitarias han fun- 
cionado como defensa ante las estrategias de la dominacion para la impo- 
sicion de los proyectos de mineria a cielo abierto. La empresa minera que 
se interesa en la reactivacion de la explotacion de minerales en Natividad 
ha propiciado las tensiones entre ambos pueblos. Hubo momentos en que 
ambas comunidades se vieron enfrentadas de manera abierta, pero las 
relaciones intercomunitarias de comercio, compadrazgos, amistades, fami- 
liares, permitieron superar las tensiones. Capulalpam ha entendido que no 
tiene problemas con Natividad, que son provocaciones desde los duerios 
de la empresa Minera la Natividad y Anexas; sabe que el conflicto entre 
los pueblos solo favoreceria a la minera. Estas tensiones y las formas para 
superarias seran abordadas en el capitulo siguiente. 

La mega mineria hoy requiere de estas estrategias de dominacion 
para lograr llegar a los territorios en que estan los bienes naturales que 
necesita extraer. Opera bajo estas formas ya muy ensayadas para destruir 
todo obstaculo en su camino hacia el despojo. No obstante, los cuerpos 
sociales encuentran nuevas maneras de hacer frente a ellas; muchas de 
ellas emanan de la potencia de sus recuerdos en luchas pasadas, de las 
que emerge la experiencia para iluminar el presente. Enseguida abor- 
damos los ejes analiticos para analizar las formas en que avanzan los 
cercamientos deL capital en la mineria actual: la tecnologia y la legalidad. 

Tecnologia 

La mega mineria trasnacional (Antonelli, 2009: 52) emplea tecnologias 
a gran escala voraces y agresivas cuyas etapas son: la prospeccion y la 
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exploracion, que empLea dispositivos sateLitaLes para detectar las ma- 
yores concentraciones relativas de minerales, lo cual implican que Los 
territorios son observados y medidos sin que sus habitantes se enteren. 
Tambien pueden emplearse barrenos exploratorios, que muchas veces 
introducen sin permiso para entrar a los territorios de las comunidades 
y pueden llegar a contaminar mantos freaticos y acuiferos superficiales. 

Con esta informacion, es suficiente para que las empresas puedan 
solicitar las concesiones e iniciar la exploracion y preparacion de la mina 
en campo para corroborar los datos. En el momento en que se lleva a 
cabo la explotacion y operacion de la mina, la tecnologia de punta em- 
pleada permite demoler rapidamente cerros enteros con explosivos, y 
triturarlos, como en el caso de la minera San Xavier en San Luis Potosi, 
cuyo escudo de armas tenia al Cerro de San Pedro, monte que hoy ya no 
existe y que fue demolido por la empresa. Finalmente, para el beneficio 
de los minerales, la roca molida es lixiviada con toxicos terribLes como el 
cianuro, mercurio y otros (Auditoria Superior de la Federacion, 2008: 21; 
Rodriguez-Pardo, 2009: 8). 

Existen diferentes tipos de minerias: la cantera es la explotacion 
mas antigua, afecta la biota, altera la orografia y provoca erosion y de- 
rrames. Tumbe y relleno es La mineria subterranea a gran escala, que se 
ha presentado como una solucion a afectaciones ambientales, lo cual es 
falso, ya que la tierra que devueLve para relLeno queda infertily se acti- 
van sustancias peligrosas. Esta tecnica es La que se esta empleando en 
San Jose del Progreso, OcotLan, tambien en Oaxaca, donde la ruptura de 
los lazos comunitarios es total: el pueblo esta radicalmente enfrentado 
entre quienes apoyan a la empresa Cuzcatlan, filial de la canadiense For- 
tuna Silver Mines, y quienes aun siguen luchando en contra de la mine¬ 
ria. Los pocitos de carbon implican condiciones de trabajo infrahumanas, 
riesgo de explosion y alta mortandad de trabajadores, ademas de que los 
pocitos concesionados son ilegales, como el caso de la region carbonife- 
ra de Coahuila (FUNDAR, 2002). 

La mineria por tajo a cielo abierto es la mas devastadora del 
entorno natural y social. Es la propuesta que hicieron a Capulalpam de 
Mendez precisamente porque es la opcion para extraer mayor cantidad 
de minerales en menor tiempo, donde la tecnologia juega un papel 
muy importante. La mineria a cielo abierto demoleria cerros porque "se 
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necesita una tonelada y media, o mas, de roca para poder sacar un gramo 
de oro" (Real, 2012). Sus principales afectaciones son la destruccion total 
de la biota sobre el tajo, la alteracion permanente de orografia y clima, 
la erosion a gran escala, la exposicion al ambiente de particulas toxicas 
del subsuelo, acarreo de particulas toxicas por aire y derrames toxicos 
a gran escala por escurrimiento. Sin embargo, tambien esta latente que 
la empresa la Natividad y Anexas quiere reactivar la explotacion de 
minerales en las vetas subterraneas aparentemente agotadas. Esta es 
una de las fuentes de conflicto entre ambos pueblos. 

El proceso, que se conoce como beneficio de los minerales, es pro- 
fundamente toxico. Puede realizarse por flotacion con xantatos o con 
mercurio, por lixiviacion del cobre con acido sulfurico, o con cianuro. Por 
cualquiera de estas vias, la industria minera utiliza cantidades gigantes- 
cas de agua: cada kilo de oro requiere 380 mil litros de agua pura 36 . El 
agua utilizada queda contaminada por el arsenico y plomo empleados 
para la separacion de los minerales. El agua envenenada no se puede 
emplear en la agricultura ni para el pastoreo, ademas, de que contamina 
mantos acuiferos. No obstante estas atroces afectaciones, hoy vivimos 
una fuerte embestida neoliberal por parte de empresas extranjeras con 
filiales de nombre mexicano, que estan tomando posesion de las princi¬ 
pales minas en el pais. 

A pesar de la evidente depredacion ambiental que causa la ex- 
traccion minera, existen estudios hechos por profesores de prestigiadas 
universidades nacionales que senalan en la Manifestacion de Impacto 
Ambiental (MIA) que los dahos pueden ser "remediables", que se pueden 
compensar con la aplicacion de "medidas de mitigacion". Sin embargo, 
mas alia de que la biorremediacion pudiera ser una opcion, la aplicacion 
descansa en las autoridades ambientales como la Procuraduria Federal 
de Proteccion al Ambiente (PROFEPA), que no cuentan con el personal ni 
con la decision gubernamental de vigilar la aplicacion de los planes de 


36 La Asamblea Popular por el Agua en Mendoza, Argentina, hace un analisis a partir 
de datos del informe de la empresa Barrick Gold a las autoridades de San Juan, don- 
de describe oficialmente las dimensiones de los insumos del proyecto minero Pascua 
Lama. https://www.taringa.net/posts/ecologia/13846569/Cuanto-gastan-las-Mega- 
minerias-para-extraer-un-kilo-de-oro.html 
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remediacion ambiental. En este sentido, las empresas pueden libremen- 
te contaminar y destruir el entorno natural para extraer la mayor canti- 
dad de minerales mientras duren las concesiones; es verdaderamente un 
despojo por concesion, es decir, cuentan con el soporte tecnico respal- 
dado por el legal para privar a las comunidades de su riqueza material y 
simbolica concretada en la reproduccion de la vida comunal. 

Bajo la perspectiva economica de la sustentabilidad debil (Esqui- 
vel-Frias, 2006:127), se piensa que la perdida del "capital natural" puede 
ser compensada por el "capital hecho por el hombre", es decir, la tecno- 
logi'a y el capital economico sustituyen las perdidas y danos ambientales. 
La logica de proteccion ambiental opera en una legislacion bastante laxa. 
Dicha postura emana de La crftica fundamental que Adorno y Horkheimer 
(1998 [1969]: 59) denuncian sobre la racionalidad instrumental del ilu- 
minismo, que buscaba quitar el miedo al ser humano y liberarlo del mun- 
do de la magia, para lo cualtendria que dominar la naturaleza a traves de 
la ciencia y la tecnologia; sin embrago, asistimos a su autodestruccion, y 
con ella:"... la tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de 
una triunfal desventura". 

De acuerdo con Martinez Alier (2004), se enfrentan lenguajes de 
valoracion de la naturaleza radicalmente diferentes. El agua, la tierra, el 
aire, el bosque son, bajo una mirada indigena ancestral y viva, formas en 
que esta la vida y la divinidad, con la cual la gente mantiene una relacion 
muy proxima, justamente por la cercama con eL entorno natural. En tanto 
que bajo una perspectiva cultural occidental, la divinidad creo lo que 
en el mundo existe para el uso y dominio del hombre. A partir de estas 
posturas arraigadas, entendemos el enfrentamiento constante entre ma- 
neras diferentes de habitar el mundo, que se expresan en las formas de 
nombrar la relacion con la naturaleza. Por un lado, pensar al ser humano 
como parte de la naturaleza, como una especie mas dentro del ecosis- 
tema. 0 bien, por otro lado, ver a la naturaleza como fuente de recursos 
a conquistar, como simples elementos para la produccion y consumo; es 
decir, materiales para producir mercancias, no para el intercambio, sino 
para la acumulacion de capital. Estas nociones fundantes para la relacion 
ser humano/naturaleza exponen las tensiones entre matrices culturales 


115 


diferentes; 37 aspecto que abordare con mayor profundidad en el siguien- 
te capitulo. 

La tecnologia prehispanica para la obtencion de minerales se rea- 
lizo principalmente a traves del lavado de las arenas en los cauces de 
los rlos y aluviones depositados por las torrenteras en sus avenidas y 
en sus relaves practicados por los indios en los terrenos flojos. Existla el 
zambullidor en la explotacion de los aluviones subacuaticos: hombres 
que con piedras atadas a la cintura descendian con la batea y cuando 
finalizaban el lavado, las soltaban para favorecer la ascension. Estos ope- 
rarios solian pertenecer a asentamientos nomadas. Existen datos de la 
explotacion del oro hacia 900 a. C. El mercurio era conocido en Mexico 
como colorante, pero no era de uso frecuente por haber observado que 
era danino para la salud. Hasta la llegada de los espanoles se introducen 
nuevas formas de extraccion de minerales, donde se comienza a usar el 
azogue, el mercurio, para la separacion de plata y oro (Lopez, et al, 1992). 

El uso del azogue, mercurio, sigue presente en la actualidad en los 
gambusinos tanto de Capulalpam como de Natividad. Unos van princi¬ 
palmente al no a lavar el metal en la canaleta, usan detergentes y acidos 
para la separacion de metales. Otros sacan piedras de pequenas minas 
en sus terrenos para molerlas en rastras manuales de piedra. Es una acti- 
vidad que para muchos es tan normal como el campesino que siembra su 
parcela, o quien va al monte a recoger Lena. Sin embargo, implica mucho 
trabajo y cada vez es menos el metal que pueden obtener, a veces ni un 
gramo. El metal que logran sacar es vendido a otros vecinos, que se de¬ 
dican a la orfebreria artesanal. En estas actividades siguen recordandose 
los lazos comunitarios, puesto que muchos gambusinos de Capulalpam 
venden a orfebres de Natividad el metal que trabajan. Son relaciones 
viejas y de amistades profundas; muchos de ellos fueron compaheros 
de trabajo cuando aun estaba en funciones la mina; comparten muchos 
recuerdos y vivencias: los convivios en los Sabinos, los chistes, las can- 
ciones, los romances... la vida vivida en comun, asi como la explotacion 
de la empresa y los riesgos para trabajar. 


37 Este punto ilumina la vigencia de la propuesta de Bonfil Batalla sobre el Mexico 
profundo y el Mexico imaginario que desarrollare mas adelante. 
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La mineria artesanal que hoy siguen practicando, no solo en la Sie¬ 
rra Juarez, sino en varios lugares del mundo, es tambien una forma de 
recordar las variadas maneras de procurar la reproduccion de la vida. Si 
bien es cierto que implica riesgos de salud para quienes la practican y 
tambien formas contaminantes, principalmente las actividades en el no, 
representa la actualizacion de una experiencia, de un saber relacionado 
con la tierra, con sus entrahas de las que puede obtener medios para La 
existencia humana. Los gambusinos siguen mostrando la relacion con 
la tierra, con el no, con los minerales. Saben identificar como esta la co- 
rriente del no, si es dia para trabajar o no. Respetan los dias importantes, 
los dias "grandes" como el Viernes y Sabado Santo y los dias de muertos. 
Aun hablan con el cerro, aun le piden permiso para trabajar... 

Legislation 

Ademas de la tecnica, otro gran proceso para que se desarrollen los pro- 
yectos de la megamineria, es la adecuacion de Las leyes para permitir 
la inversion de capitales nacionales y extranjeros, cuyo responsable di- 
recto es el Estado a traves del poder legislative. Sin embargo, para que 
las inversiones extranjeras logren emprender los proyectos extractives 
mineros, se requiere de la articulation de los otros poderes: el ejecutivo 
y judicial para operar las estrategias de la domination para entrar a los 
pueblos y despojarlos de su riqueza social. 

La production de legalidad institucional, de acuerdo con Navarro 
(2012: 69) consiste en la gestation por parte del Estado de un nuevo 
andamiaje juridico y administrative que otorgue respaldo y coherencia 
institucional a las transformaciones economicas, sociales y politicas im- 
puestas por las necesidades dinamicas de la acumulacion capitalista. 
Uno de los argumentos empleados es la "utilidad publica" para ponderar 
el sentido del beneficio para toda la sociedad y, por ende, colocarlo por 
encima de intereses menores como los regionales o locales. El Estado 
aparece como una instancia separada, autonoma y neutraL de la logica 
economica, que garantiza la igualdad de derechos de todos los ciuda- 
danos, pero en los hechos despliega una legalidad que favorece a los 
poderosos y consagra legalmente el despojo. 
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Las empresas que han obtenido las concesiones federates han en- 
trado a diferentes comunidades en un proceso paulatino, han logrado 
adquirir vastos territorios pagando a los campesinos por sus tierras apa- 
rentemente "improductivas", precisamente por influenda de poLi'ticas 
gubernamentales encaminadas a terminar con el trabajo campesino de 
baja escala, y a ofrecer a nuestro pals como uno de los destinos para 
inversion minera mas atractivos. A pesar del sistematico ataque a las for¬ 
mas de produccion de alimentos a baja escala, la agroindustria no ha 
podido resolver el problema de la alimentacion, por el contrario, son los 
pequehos productores quienes siguen produciendo el mayor porcentaje 
de alimentos para La poblacion mundial. Es muy ilustrativo el reporte que 
hace Gonzalez-Rodriguez sobre Las percepciones de los inversionistas 
privados como Caza Gold Corp, empresa canadiense, al serialar: 

Mexico reviso radicalmente una ley minera "nacionalista" con el 
proposito exclusivo de atraer inversiones mineras extranjeras, tarea en la 
que —segun la perspectiva de Gold Corp— el gobierno mexicano ha teni- 
do exito... Para la empresa canadiense, las companias que sigan las Leyes 
mexicanas pueden esperar que sus proyectos de desarrollo avancen sin 
interferencia ya que Mexico ha sido partidario delTratado de Libre Comer- 
cio de America del Norte desde 1994 y, por lo tanto, tiene un regimen de 
impuestos y de comercio comparable con Los Estados Unidos y Canada, el 
cualopera bajo un sistema legaly contable al estilo occidental, tiene un sis- 
tema contemporaneo de impuestos y carece de regalias mineras (Gonzalez- 
Rodriguez, 2011: 17-18). 

Si en 2011, esta empresa canadiense estaba contenta con el desempeho 
del gobierno mexicano por la revision de una ley minera nacionalista, en 
2014 con la Reforma Energetica, esta aun mas satisfecha, ya que esta 
tambien tiene implicaciones en las nuevas revisiones de otras leyes se- 
cundarias, entre ellas, la minera (Venegas, 2014). En este sentido, vemos 
que los gobiernos favorecen los procesos de acumulacion en manos del 
capital privado, a traves de La modificacion de marcos regulatorios para 
atraer inversiones y garantizarles plena seguridad juridica, con el otor- 
gamiento de beneficios fiscales y comerciales, estableciendo sistemas 
laxos de control y regulacion ambientaL, ademas de disponer de estrate- 
gias de dominacion para desactivar la resistencia e insubordinacion de 
las comunidades. 
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EL entusiasmo de Los analistas extranjeros por Las adecuaciones le¬ 
gates para la mineria se evidencia en una nota del diario Milenio (Ander¬ 
son, 2014), donde Adam Melniac, analista de mineria global de Desjard¬ 
ins Capital Markets, firma de inversiones puestas en Mexico, senaLa que 
se ha generado mejor infraestructura minera y, a pesar de los conflictos 
sociales en algunos puntos de la geografia nacional: 

Mexico posee una de las legislaciones mas "competitivas" en el 
sector. Tambien la misma nota afirma que no ha sido un camino facil para 
empresas como Grupo Mexico, Petioles o sus pares foraneos por las de- 
mandas de campesinos y grupos sociales, accidentes y crisis mal aten- 
didas y peor resueltas, por presunta contaminacion de suelos y aguas... 
"Pero el potencial sigue ahi y hay razones para eL optimismo" (Milenio, 5 
de febrero de 2014). 

Una de las adecuaciones, en las nuevas reglas establecidas por la Ley 
Minera de 1992, y sus respectivas reglamentaciones de 1993 y 1999, 
es la ampliacion de los plazos de Las concesiones mineras. EL lapso de la 
concesion paso de 25 a 50 anos con posibilidad de prorroga por un tiem- 
po similary sin ningun otro requisito mas que las empresas provenientes 
de otros paises tuvieran un domicilio sociaL en Mexico. En la Reforma 
Energetica de 2014 se crea la enganosa figura de contratos de utilidad 
compartida para los hidrocarburos, principalmente el petroleo. Son una 
variante de la familia de los contratos de produccion compartida. 

La diferencia es el momento en el que el ti'tulo de propiedad so- 
bre los hidrocarburos pasa a manos privadas. En el caso de los contratos 
de produccion compartida, el titulo de propiedad se transfiere una vez 
extraidos, jamas en el subsuelo (Lajous, 2013). Es decir, cuando el pe¬ 
troleo esta en el subsuelo es propiedad de la Nacion, pero cuando ya 
esta afuera, entonces, ya es posible transferir la propiedad a quien mas 
convenga. Con ello, se sigue perpetuando la ilusion de que los hidro¬ 
carburos, el preciado petroleo mexicano, siguen siendo propiedad de la 
nacion. Uno de los muchos artificios para difundir las falsas apariencias 
de un nacionalismo trasnochado. Esta es una de las muchas formas en 
que se construye un velo mas sobre la realidad y se intenta encubrir el 
despojo; uno de los recursos que intentan crear olvido de los ultrajes y 
engahos a la gente. 
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Gracias a estas perversas vinculaciones entre Estado y capital, se- 
gun datos de la Secretaria de Economia (SE), en 2013 existian 26 007 
concesiones mineras vigentes en el pais y corresponden aL 13.8 por 
ciento del territorio nacional. En su pagina, la SE presume que de acuer- 
do con el reporte publicado por MetaLs Economics Group en marzo 2013, 
Mexico es el primer destino en inversion en exploracion minera en Ame¬ 
rica Latina y el cuarto en eL mundo. Tambien es el quinto pais con el 
mejor ambiente para hacer negocios mineros, de acuerdo al reporte de 
la consultora Behre Dolbear publicado en abril de 2013. En el estado 
de Oaxaca existe una gran diversidad de minerales. Segun datos de la 
Secretaria de Energia a traves del Servicio Geologico Mexicano (SGM), 
para el ano 2011 habia 344 tituLos de concesiones mineras, que cubren 
el 7.78% del territorio del estado de Oaxaca, de Los 25 786 vigentes en 
Mexico. En la ultima actualizacion de 2014, se incremento el numero de 
concesiones en Oaxaca, paso a 405 (SGM, 2011:10-11). 

Las empresas extranjeras callan que el crecimiento economico, a 
traves de la extraccion de minerales de los sueLos de estas comunidades 
y de otros lugares del pais, sera justamente para estas corporaciones 
canadienses, que cotizan en las bolsas de valores internacionales. Omi- 
ten que no pagan impuestos municipales ni estatales, tampoco pagan 
impuesto alguno por la extraccion del mineral o sobre el valor de las 
ventas. Solo pagan el 2% por concepto de nominas, el Impuesto sobre 
el VaLor Agregado (IVA) y un insignificante impuesto anual, que oscila 
entre 5 y 111 pesos por hectarea concesionada, ociosa o en operacion, 
que ademas no distingue en el tipo de mineral extraido. 38 Es decir, no 
se paga ningun impuesto por los minerales extraidos. De acuerdo con 
Fernandez Vega (citado en Gonzalez-Rodriguez, 2011:13), solo en 2010, 
el gobierno federal concesiono mas de 4 millones de hectareas para su 
explotacion minera, cuyos ingresos fiscales ascendieron alrededor de 20 
millones de dolares, en tanto que los consorcios beneficiados tuvieron 


38 Ver nota de Jorge Pelaez Padilla: "Megamineria toxica: muerte y saqueo 500 anos 
despues" en Contralinea del 1 de abril de 2012. Aborda las ganancias por la extrac¬ 
cion de minerales y la complicidad jurfdica en Mexico: http://www.contralinea.com. 
mx/archivo-revista/2012/04/01/megamineria-toxica-en-mexico-muerte-y-saqueo- 
500-anos-despues/ 
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ingresos por poco mas de 15 mil millones de dolares, es decir, las empre- 
sas ganan 750 veces mas que el pais de origen de estos recursos. Estos 
datos se callan, nunca seran difundidos en medios masivos de comuni- 
cacion, jamas seran senalados a las comunidades donde se ha planeado 
realizar estos proyectos, con lo cual parecen estar destinados al olvido. 

A partir de la Reforma Hacendaria de 2014, se cobra un derecho 
por el 7.5% de ingresos reportados por concesionarios mineros. A explo- 
tadores de metales preciosos se les cobra un 0.5% adicional, y se agrega 
un derecho adicional a concesiones de dos anos o mas que ya esten 
operando. Aun con estos incrementos tributarios, la recaudacion minera 
es minima precisamente porque se cobra sobre utilidades reportadas, no 
sobre el valor del volumen de minerales extraidos. Es decir, operan va- 
riadas formas de elusion fiscal, que no es otra cosa que evitar o retrasar 
el pago de determinados impuestos. Utilizan, para ello, mecanismos y 
estrategias legates: los llamados vacios legates (FUNDAR, 2002). 

El paraiso fiscal para la mineria que representa la legislacion y la 
recaudacion mexicanas es verdaderamente vergonzoso. De acuerdo con 
la Auditoria Superior de la Federacion (ASF), el gobierno federal no recibio 
en 2014 el pago total o completo por los derechos de 9170 titulos de 
concesion en la industria minera. Sin embargo, en la fiscalizadon que el 
organismo realizo a la cuenta publica de 2014 detecto que "se reportaron 
6823 titulos de concesion omisos en el pago de derechos sobre concesio¬ 
nes mineras... y 2347 titulos que presentaron diferencias pagadas de me- 
nos". Hasta el 20 de noviembre de 2015, cuando concluyo la auditoria, la 
Secretaria de Economia (SE) ya habia emplazado o cancelado 1493 conce¬ 
siones, pero no habia iniciado acciones de emplazamiento para la poste¬ 
rior cancelacion de las 7677 restantes, de las cuales no tenia identificadas 
7166 (30% de todas las concesiones vigentes). Tampoco multo a 5883 
concesionarios que omitieron la presentacion de informes estadisticos 
sobre la produccion, beneficio y destino de los minerales que extrajeron 
del subsuelo nacionaL, ni a otros 789 concesionarios que no presentaron 
informes tecnicos (Gonzalez, 2016: 20). Es evidente que la actuacion de 
las autoridades mexicanas para la recaudacion a las grandes empresas es 
nula o terriblemente deficiente. Refleja una actitud totalmente entreguis- 
ta, sin dignidad ante las trasnacionales, que libremente extraen la riqueza 
del subsuelo y dejan a las comunidades devastadas. 
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De acuerdo con esta misma Reforma, se senala que la mitad de 
los recursos recaudados se destinara a estados y municipios con activi- 
dad minera: el 20% a la federacion y el 80% restante al Fondo Minero, 
cuya operacion reside en la Secretarla de Desarrollo Agrario, Territorial y 
Urbano (SEDATU). Los recursos se reparten segun el valor de la produc- 
cion minera de cada localidad, y estan destinados para obras de agua 
y saneamiento, obras de movilidad, obras de remediacion ambiental, e 
infraestructura escolar y de salud. Debe formarse un comite por estado 
para senalar como se gastaran los recursos del Fondo, el cual debe ser 
integrado por: un representante de la SEDATU, otro de gobierno del es¬ 
tado, otro de todos los municipios, otro de todas las empresas mineras 
y uno mas de todos los pueblos indigenas (FUNDAR, 2002). Bajo estas 
disposiciones, el gobierno federal considera resueltos los graves proble- 
mas sociales y ambientales asociados a la actividad minera. Asimismo, 
la recaudacion es una burla fragrante. De igual forma, es un insulto este 
montaje de la distribucion del Fondo Minero porque, en realidad, lo poco 
que se puede repartir esta ya etiquetado para rubros esperificos. Ade- 
mas, los terribles estragos sociales y ambientales finalmente no logran 
ser pagados. A pesar de esta representacion vuLgar, la realidad se impo- 
ne: es patente que bajo el desarrollo minero existen fuertes conflictos 
socioambientales, que estan disputando no las migajas que el capital 
ofrece, sino la misma vida. 

Estos aspectos elididos en el discurso del desarrollo de los gobier- 
nos estatales y federal son una forma violenta de imponer una lectura 
de la realidad, de difundir falsedades, de producir olvido. Sin embargo, 
en los movimientos de resistencia y defensa de la vida, hay sujetos con- 
cretos que han logrado rebasar el engafio de los discursos desarrollistas, 
que han logrado ver mas alia de los vidrios falsos que les ofrecen en los 
proyectos productivos, en los bajos sueldos en empleos de intendencia, 
que logran ver la riqueza que le es propia y que esta en riesgo. Sujetos 
capaces de saber que no son subdesarrollados, sino que, muy por el con- 
trario, son los verdaderos duenos de la tierra y sus riquezas, y no por que 
lo diga un certificado expedido por la Procuradurla Agraria (PA), sino por¬ 
que son los herederos de generaciones ancestrales que han poblado y 
defendido sus territories, y que han trasmitido lo mas valioso: su historia, 
su historia de lucha, de resistencia y de vida. 
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Un ejemplo de la manipulacion de los sentidos en los discursos del 
desarrollo es el Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titula- 
cion de Solares Urbanos (PROCEDE), que arguye ser "la respuesta a la his- 
torica demanda campesina sobre la certidumbre de la tenencia de la tierra 
y libertad sobre su uso y destino". Esta frase es un claro ejemplo de los 
intentos del capital coludido con el Estado para imponer olvido historico, 
para despojarnos de la sabiduria que nos han legado los campesinos de 
la revolucion, los habitantes de las diferentes culturas prehispanicas que 
habitaron y defendieron estas tierras porque son sus medios de vida. 

La lucha revolucionaria con Emiliano Zapata a la cabeza nunca fue 
"por la certidumbre de la tenencia de la tierra"; fue por la restitudon de 
tierras, montes y aguas a quienes les fueron robadas, despojadas, usurpa- 
das; a sus legitimos propietarios. Ademas de que la clave para la compren- 
sion de la propiedad esta en eltrabajo: de ahi que La consigna revolucio¬ 
naria es "la tierra es de quien la trabaja". Hay una radical diferencia entre la 
propiedad desde la mirada del capital que la aborda desde la perspectiva 
de La propiedad individual para propiciar la explotacion y la acumulacion. 
En tanto que, en la mirada de los campesinos que se levantaron el siglo 
pasado, la nocion esta puesta en eltrabajo colectivo de Los pueblos, en la 
tierra para seguir reproduciendo socialmente la vida, y produciendo deci¬ 
sion sobre la produccion y gestion comun de la riqueza social. 

Esta misma frase del PROCEDE calla que esta "certidumbre de La 
tenencia de la tierra" fragmenta la tenencia comunal, y convierte la tie¬ 
rra en mercancia para el mercado crediticio al condicionar el certificado 
agrario para la autorizacion de prestamos, favoreciendo su especuLacion, 
porque sera requisite indispensable para ser beneficiario por otros pro- 
gramas de asistencia gubernamental. 39 Es decir, encubre su articulacion 
con otras politicas para despojar a los campesinos de la tierra y conde- 
nan al olvido los sentidos de lucha revolucionarios, que pugnaron por el 
trabajo para vivir de la tierra, con la tierra y por la tierra. 


39 Es interesante que en las reglas de operacion de programas para el campo, operados 
por SAGARPA, no existe ya la nocion de campesino, sino de productor. Un desplaza- 
miento lexico-semantico que exhibe la mirada capitalista contra los campesinos a baja 
escala. De acuerdo con los analisis de la Organizacion de las Naciones Unidas para la 
Alimentacion y la Agricultura (FAO), los pequenos agricultores conforman la base del 
abastecimiento agroalimentario a nivel mundial (FAO, 2013: 305). 
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La Llegada de estas empresas mineras ha visibilizado y recordado 
muy pronto serias afectaciones ambientales donde hubo trabajo minero 
con anterioridad, principalmente la contaminacion y escasez del agua. 
Asi, ha creado las condiciones propicias para eL surgimiento de conflictos 
sociales violentos. De acuerdo a la Comision Economica para America 
Latina y el Caribe (CEPAL), en 2013, Mexico y Argentina se encontraban 
en el segundo lugar de Los palses con mas conflictos socioambientales 
por actividad minera, ambas naciones con 26. 

Hoy como ayer: adecuaciones legislativas e introduccion de tecnologfa 

Las estrategias del neoliberalismo descritas arriba tienen sus anteceden- 
tes en otros momentos de la historia en que han operado de forma muy 
parecida con estas herramientas: La ley y tecnica para cercar lo comun. 

El momento LiberaL en el siglo XIX con las Leyes de Reforma ha pa- 
sado a la historia ofkial como el momento en que Mexico incorpora una 
nueva concepcion de Estado secular que se sobrepuso a las viejas corpo- 
raciones. Desplego mayor responsabilidad sobre sus dominios, centralizo 
los organismos de gobierno, fomento el desarrollo agricola e industrial y 
alento la economia comercial para capitalizar sus finanzas (Diaz-Viruell y 
Sanchez-Silva, 2012: 21). Aunque tambien afectaron intereses conserva- 
dores de elites, por ejemplo, la nacionaLizacion de bienes ecLesiasticos 
(1859), matrimonio civil (1859), registro civil (1859), secularizacion de 
cementerios (1859), dias festivos (1859), libertad de cultos (i860), hospi- 
tales y beneficencia (1861), extincion de comunidades religiosas (1863). 
Estas leyes fueron celebradas por los liberales y se han conocido como 
emblema de la separacion de Estado e Iglesia; luchas libertarias que cos- 
taron vidas en la guerra de Tres Arios (1858-1861) o guerra de Reforma. No 
obstante, tambien tuvieron repercusiones muy negativas para la forma de 
tenencia de las tierras para los pueblos originarios. 

Una de las leyes que mas afectaron la propiedad colectiva fue la 
llamada Ley Lerdo promulgada el 25 de junio de 1856 para desamor- 
tizar las tierras y los bienes de las corporaciones civiles y religiosas. Te¬ 
nia el proposito de crear un sector rural de pequehos propietarios para 
incentivar el desarrollo economico y la modernizacion de los estados. 
Uno de los hombres mas ilustres en la historia oaxaqueha y mexicana 
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ha sido Benito Juarez Garda, de quien casi no se mendona que sien- 
do gobernador interino le corresponds la aplicacion en Oaxaca de esta 
ley. De acuerdo con Diaz Viruell y Sanchez Silva (2012: 39), la aplicacion 
de la Ley Lerdo en Oaxaca fue poco flexible, ya que no reconocio a Los 
usufructuarios de la tierra como propietarios y, por tanto, los obligo a 
comprar en un termino no mayor a tres meses las tierras, que antano 
hablan usufructuado. Con ello, se vieron a obligados a liquidar el vie- 
jo censo enfiteutico que mantenlan con los gobiernos indlgenas y, ante 
todo, a quebrantar los acuerdos que les otorgaban eL dominio pleno de 
la propiedad comunal. Esta ley fue verdaderamente un ataque frontaL a 
las comunidades, ya que buscaba fracturar los lazos comunitarios con el 
territorio y amenazaba La produccion de decision colectiva. Sin embargo, 
los pueblos encontraron las estrategias para defenderse: compraron los 
predios que pudieron, otros que estaban senalados como baldlos, los 
adjudicaron incluso a las cofradlas y hermandades; es decir, recurrieron 
incLuso a formas de proteccion religiosa con tal de no permitir que les 
enajenaran la mayor parte de tierras. En estas formas abigarradas, lo co- 
munitario crea las posibilidades de seguir procurando las maneras para 
decidir la reproduccion de la vida desde si. 

Asi como hoy, la perspectiva liberal en materia de mineria queda 
expresada en la legislacion, que nuevamente promueve la apertura y 
los estlmulos a los capitales extranjeros para que inviertan en nuestro 
atrasado pais y seamos capaces de competir internacionalmente. El go- 
bierno liberal proporciono una red ferroviaria que comunico la capital 
de la Republica con algunos puertos, capitales de estados y ciudades 
importantes, y tambien actualizo una polltica fiscal. De acuerdo con 
Martinez Baca (1901), durante la segunda mitad del siglo XIX, se Lie- 
go a eximir de impuestos a los capitales empleados en mineria, y del 
servicio militar o cualquier cargo concejil a las personas ocupadas en 
el trabajo de las minas. En los ultimos veinte anos del siglo XIX, se emi- 
tieron una serie de codigos y leyes mineras que paulatinamente fueron 
cediendo a los intereses de la explotacion a los inversionistas extranje¬ 
ros, muchos de ellos con inversiones mineras cuantiosas en esos anos, 
que servirian de base al desarrollo posterior de grandes emporios, 
como la American Smelting and Refining Co. (ASARCO) o la Compama 
Minera Peholes, entre otras. 
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El Codigo de Minas de 1887 disponla que la propiedad de las mi- 
nas concedida a los particulares fuera por tiempo ilimitado, se permi- 
ti'a el ingreso al mercado de las propiedades mineras como cualquier 
propiedad rai'z, y se exento del pago de impuestos directos durante 50 
anos a las minas de carbon, hierro y azogue, asl como sus derivados. 
El ingreso al mercado de las propiedades mineras implied la venta en- 
tre particulares: los pequenos mineros que no podian trabajar solos su 
propiedad la podian vender a aquel que tuviera la suficiente solvencia 
para comprarla y explotarla con los mayores adelantos tecnologicos de 
la epoca. En 1892, surgio la Nueva Ley de Mineria, que establecio la Libre 
explotacion de minas, sin necesidad de concesiones. Por si fuera poco, 
esta nueva ley sustituyo el caracter ilimitado de la concesion minera en 
la ley de 1887, pasa a ser a perpetuidad. Es clarisimo que el caracter de 
estas legislaciones buscaba la entrega de los recursos mineros a capita¬ 
ls extranjeros. Posteriormente al derogarse estas leyes, se crearon 140 
agencias de mineria distribuidas por todo el pals y que se encargarlan de 
tramitar las denuncias presentadas por particulares. Chassen (1986:150) 
hace una descripcion muy precisa: 

"Ahora los mineros podrian reclamartoda la tierra sobre la cualpudieran 
pagar impuestos y trabajar las minas de la manera en que mas les convenia; 
el espiritu de la libre empresa se habia aduehado de la ley minera mexicana". 

Con estos estlmulos a la inversion extranjera, la mineria florecio prin- 
cipalmente en el norte del pals, en tanto que, en el sur, la produccion 
era escasa y abarcaba los estados de Guerrero, Chiapas y Oaxaca. De 
acuerdo con Siguenza (1996: 24), la baja produccion minera oaxaqueria 
estaba determinada por los metodos usados para beneficiar los metales; 
muy atrasados en comparacion con los empleados en el norte. En este 
contexto, se formo la Camara Minera Oaxaqueha en 1887 para impulsar 
los trabajos mineros. Los datos presentados por el gobierno sehalan una 
enorme cantidad de denuncias y una baja produccion, argumentando 
falta de capital para hacer rentable su explotacion. De ahl el lamento del 
mismo gobernador: 

Es de sentirse, sin embargo, que en estos ultimos anos no hayan fija- 
do su atencion en nuestras zonas mineras algunas de esas grandes empre- 
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sas que, con elementos suficientes, explotaran en alta escala Los muchos 
minerales que aun se encuentran ignorados en el estado, y que seguramen- 
te llegaran a formar una de Las fuentes mas importantes de prosperidad 
(citado en Siguenza, 1996: 30). 

Ayer como hoy, la mirada que ha guiado La poLi'tica de Los gobiernos 
mexicanos de corte Liberal ha sido mendigar la participacion salvadora 
del capital para lograr el desarrollo economico que vendria a resolver 
nuestras miserias y a convertirnos en ciudadanos dignos del mundo oc¬ 
cidental, a proporcionarnos el ingreso al mundo civilizado. Es claro que 
la perspectiva del proyecto liberal atiende a la mirada del Mexico Ima- 
ginario que Bonfil Batalla (1987) ha rastreado: poner el ideal de vida de 
la modernidad occidental como el horizonte inmejorable al cual aspirar. 
Este imaginario invisibiliza y parece anular las logicas y capacidades de 
otro mundo posible; parece condenarlo al olvido. Este mundo otro, pese 
a todos los cercamientos del capital, encuentra la manera de existir: el 
Mexico profundo. 

Esta manera de aspirar a la vision occidental deseable esta viva 
en Jose Indelicato, editor de El Constituyente, semanario oaxaqueno del 
siglo XIX. Elogio la ley que fomentaba la distribucion de capitales, el li- 
bre movimiento de bienes raices, la circuLacion y la utilidad de la tierra. 
Encarna el imaginario de que, con ella, se lograra la transformacion de 
"nuestra aheja y muy vieja sociedad" para que los oaxaquenos se acer- 
caran a las naciones mas civilizadas de Europa, como Inglaterra o Belgica. 
Senalaba que esta ley era producto de amplias discusiones en Mexico y 
en Oaxaca, que buscaban probar que: 

...el propietario al que le falta inteligencia y buena voluntad, y los 
medios necesarios, para que su propiedad sea util o de todos los frutos 
de que es permitido aguardar de ella, puede ser obligado por el Estado a 
ceder a otras manos su propiedad por una justa indemnizacion a fin de que 
se haga ella mas util a la sociedad... (Citado en Diaz-ViruelLy Sanchez-Silva, 
2012:39). 

La descripcion que hace de los duenos de las tierras es muy significati- 
va: tonto y pobre. En su decir: falto de inteligencia y de los medios ne¬ 
cesarios; es decir, La tecnica para el mayor aprovechamiento. Esta sigue 
siendo la mirada que sobre las comunidades indigenas tiene el poder, 
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el gobierno, el Estado sobre gran parte de la pobLacion mexicana. Estos 
argumentos siguen utilizandose para legitimar el despojo historico que 
han hecho de sus bienes naturales. Esto muestra la radical diferencia de 
vivir y ser en el mundo desde la vida bajo el horizonte comunitario in- 
digena y el occidental; lenguajes de valoracion inconmensurables sobre 
el entorno natural y sobre las formas de decidir para reproducir la vida. 
Por un lado, sobresale el homo economicus que busca la mayor utilidad, 
la maximizacion de ganancias, que no concibe una medida moral que 
atienda solo a las necesidades reales para asegurar la vida y no para 
la acumulacion. Concluyen Diaz Viruell y Sanchez Silva (2012: 41): "... 
el arraigo de un pensamiento liberal que percibia en la propiedad indi¬ 
vidual la panacea para que los pueblos emergieran de la pobreza y se 
encaminaran por la senda del orden, el progreso, la sabiduria, la tecnolo- 
gia y la civilizacion". Sin embrago, cada vez mas, este imaginario muestra 
su faLsedad y agotamiento porque la vida real, que hoy insiste en seguir 
viva, la de los pueblos indigenas, nos alumbra los muchos momentos 
de rebeldia, que impusieron un alto, un veto a la imposicion del capital 
como unica via deseable y posible para relacionarnos. 

Benito Juarez solicito una estadistica y un deslinde preciso de las 
tierras y los bienes acumulados en cada pueblo para iniciar la politica de 
privatizacion y colonizacion de espacios aptos para la agricultura comer- 
cialy la ganaderia, pero algunos pueblos de la Mixteca Alta y la sierra za- 
poteca desatendieron y criticaron estas ordenes; otros mas se levantaron 
en armas. Los pueblos del Istmo de Tehuantepec protagonizaron un ciclo 
rebelde contra la administracion juarista (Diaz-VirueLl y Sanchez-Silva, 
2012:38). Los puebLos no se rebelaron contra las leyes en abstracto, sino 
en tanto dichas acciones afectaban la posibilidad de producir la decision 
comunitaria para la reproduccion de la vida. Es muy importante resaltar 
la respuesta negativa que dieron los pueblos por defender la tierra, vista 
desde la concepcion indigena como madre proveedora de los elementos 
para vivir. La negatividad de estos puebLos enfrenta los cercamientos 
que el capital, una y otra vez, realiza contra ellos. Tambien se explicita 
el criterio moral en no permitir aquello que pone en peligro la repro¬ 
duccion de la vida. Es decir, aparece la negatividad ante la agresion de 
la manera en que han venido gestionando el uso de los bienes para la 
reproduccion de vida de los pueblos. 
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La guerra contra el usufructo colectivo de la tierra y de los bienes 
naturales es anterior al momento liberal del siglo XIX. Otro episodio fun- 
dacional que marca estas tensiones es precisamente en el periodo colo¬ 
nial cuando las mercedes y las composiciones de tierras comunes sirvie- 
ron de base para conformar el "pacto coloniaL" entre La Corona espanola 
y los indios tributarios. Unos garantizaron la propiedad plena y el acceso 
a los recursos agrarios, y otros conformaron su lealtad al rey pagando con 
oportunidad sus cargas tributarias y reconociendo las instituciones colo- 
niales (Dlaz-Viruelly Sanchez-Silva, 2012:27). Sin embargo, la plena pro¬ 
piedad y acceso a Los recursos siempre fue cuestionada desde la vision 
espanola: virreyes, marqueses y visitadores. 40 Cuestionaron la existencia 
de regimen comunaly denunciaron eldesorden economico y agrario que 
reinaba en los pueblos oaxaquenos. Los responsabilizaron de la poca 
productividad agricola que limitaba el crecimiento economico del reino. 

La Corona creo una Contaduria General que se dedico mas de 20 
arios a preparar reglamentos para cada ciudad, villa y puebLo de la Nueva 
Espana para regular el acceso y el manejo de los recursos comunes (Tanck 
de Estrada, 1999: 17-18). Segun Diaz Viruell y Sanchez Silva (2012: 29), 
estas disposiciones legates buscaban, por un lado, fomentar el arriendo 
de tierras ociosas, el desarrollo de la agricultura y el aprovechamiento de 
los bienes comunales. Por otro lado, buscaban imponer la participacion 
de los funcionarios coloniales en su vigilancia y administracion, con lo 
cual se sientan los precedentes de formas de intervencion que seguiran 
los posteriores gobiernos independientes. Esta intencion no es de me- 
nor importancia, porque incide directamente en la posibilidad colectiva 
de producir decision sobre la propiedad comunal por parte de los pue¬ 
blos. Finalmente, se les impone rendir cuentas a alguien de fuera, quien 
se arroga el derecho de vigilar, supervisar y sancionar. 

Estas disposiciones, claramente en contra de la propiedad comu¬ 
nal, fueron apoyadas por el clero. Varios obispos oaxaquenos 41 se pro- 


40 Diaz Viruell y Sanchez Silva (2012: 27) senalan a virreyes como Pedro Cebrian y 
Agustin, conde de Fuenclara; Agustfn de Ahumada y Villalon, marques de las Amarillas: 
Martin de Mayorga y Matias de Galvez. 

41 Entre ellos: Gregorio Jose de Omaha y Sotomayor (1792-1797) y Antonio Bergonza 
y Iordan (1801-1817) (Diaz-Viruell y Sanchez-Silva, 2012: 31). 
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nunciaron a favor de transformar la estructura agraria-economica de 
los pueblos y alentar la privatizacion de las tierras comunes. Desde su 
perspectiva, esto redundaria en beneficio de la economla novohispana 
y en provecho de la poblacion nativa. Entre las propuestas hechas en las 
Cortes, estaba repartir las tierras comunes entre particulares, emplear 
los fondos de cada pueblo para alentar el desarrollo de la agricultura y la 
ganaderla y, sobre todo, obligar a los indios a trabajar las tierras baldias. 
Esto uLtimo obedecia a la loable intencion moderna de convertir a los 
indios en "hombres industriosos y aplicados". 

Este sucinto recorrido por el devenir de la legislation y la tecnolo- 
gia sobre la mineria expone claramente que sus propositos responden a 
la logica de la modernidad capitalista que enfatiza el impulso a las inver- 
siones de empresas, que pueden invertir y adquirir los avances tecnolo- 
gicos que permitan extraer mas minerales en menor tiempo, con meno- 
res costos de produccion para favorecer la maximizacion de ganancias y, 
por ende, la acumulacion del capital. En las preocupaciones de las leyes 
y de La tecnologia no aparecen los danos a la naturaleza ni a los pueblos 
donde estan los recursos, que son el centra de su interes. Esta logica es 
la que subyace al Mexico imaginario (Bonfil-Batalla, 1987). 

Tradicion de lucha serrana por lo comun 

Igual ayer como hoy los pueblos al verse cercados por las diferentes 
estrategias del capital para limitarlos, restringirles las posibilidades de 
produccion de decision politica sobre las maneras particulares para re¬ 
produce la vida, han creado formas de defenderse, de imponer un veto al 
paso destructor del capital. Aqul recupero historias condenadas al olvido 
por los discursos oficiales que establecen una historia nacional, que ol- 
vidan y minimizan las potentes acciones de los pueblos originarios que, 
ante la Conquista, reaccionaron a veces abiertamente en el despliegue 
antagonico, a veces en formas sutiles, abigarradas, pero en todas ellas 
puede advertirse una fuerza que las impulsa a luchar. Recuperar estas 
historias puede alimentar nuestra esperanza e imaginacion para mirar lo 
que hoy enfrentamos. 

Evidentemente las reformas espanolas generaron inconformida- 
des, tumultos contra los funcionarios coloniales, amenazas y persecu- 
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ciones contra la poblacion espanola, inconveniencias en los pagos de 
las obligaciones fiscaLes, y reclamos y quejas inundaban los juzgados 
contra dichas reformas. Estas oposiciones se articulan con otros proce- 
sos historicos como el movimiento insurgente. Muchos pueblos de la 
sierra zapoteca, la Mixteca Alta y la Mixteca de La Costa se pronunciaron 
a favor de las tropas de Jose Marla Morelos con el objeto de saldar viejas 
cuentas con funcionarios espanoLes, que no solo diLapidaron sus cajas 
comunitarias con prestamos forzosos y reglamentaron sus bienes, sino 
tambien arruinaron la econonma de muchas familias con las cargas de 
repartimientos de mercanclas (Dlaz-Viruell y Sanchez-Silva, 2012: 32). 
Existen muchos casos como estos, que muestran que siempre emerge la 
resistencia y lucha contra los cercamientos del capitaL sobre lo comun. 
Lo comun es principalmente la relacion social, que permite la reproduc- 
cion de la vida y la generacion de decision colectiva sobre lo que se 
comparte, lo que se produce y se tiene bajo el cuidado y la proteccion. 

Resistir y luchar son la respuesta ante los cercamientos del capital, 
ante el estado de excepcion, que es la regia... La llegada de Los conquis- 
tadores a la sierra zapoteca no fue facil; por el contrario, estuvo llena de 
oposicion de los pueblos. Estuvo estimulada por la ambicion de Cortes al 
enterarse que el poLvo de oro provenia de la region nahua de Tuxtepec. 
La aseveracion de Moctezuma, de que habia minas en los alrededores 
de las regiones Chinanteca y Zapoteca, aumento la curiosidad de Cor¬ 
tes y envio una pequeha expedicion para ver como estaban las cosas. 
Posteriormente, Gonzalo de Sandoval llego a apaciguar a Tuxtepec con 
un ejercito de doscientos espanoles, treinta y cinco cabaLlos y muchos 
aliados indigenas, pero fueron rapidamente sometidos. Despues fue el 
capitan Briones quien intento incursionar con cien espanoles y otros tan- 
tos indigenas en el territorio zapoteco del Rincon. La mision fue un fra- 
caso total. Los espanoles se dieron cuenta que tendrian que internarse 
a pie, ya que sus caballos no podrian librar el escarpado terreno de las 
montahas (Chance, 1998 [1989]: 37-38). 

El siguiente intento serio de conquistar la sierra zapoteca fue en- 
cabezado por Rodrigo Rangel, un aLcalde de la ciudad de Mexico que se 
lanzo en el verano de 1523 con 150 soLdados a pie. Pero regreso dos me- 
ses despues, puesto que la expedicion habia llegado durante la estacion 
de lluvias y era practicamente imposible pasar por los caminos fangosos 
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de las montanas. En febrero de 1524, Rangel lo intento de nuevo, esta 
vez con la autorizacion de Cortes para tomar esclavos indlgenas y distri- 
buirlos entre los espanoles del grupo. Por supuesto, el interes principal 
era encontrar oro, sin embargo, nuevamente el intento resuLto un fraca- 
so. De acuerdo con Chance (1998 [1989]: 38), Rangel no tenia suficiente 
capacidad como lidery los indigenas pudieron defenderse perfectamen- 
te con quince Lanzas de pie. La tactica favorita de los zapotecos era es- 
conderse en la cima de las montanas y acechar a Los espanoles, mientras 
estos se adentraban por zonas de menor altura. 

Alonso de Estrada, tesorero de la Corona, renuente a aceptar el 
fracaso de entrar a tierras zapotecas, envio dos expediciones simul- 
taneamente: Luis Barrios entro con cien hombres por el norte, y por 
el sur, Diego de Figueroa con otros cien hombres. Barrios perecio con 
otros siete hombres en Tiltepec, un puebLo del Rincon. Igual que sus 
antecesores: de ahf, de Tiltepec, no habian podido pasar. A Figueroa 
se le atribuyo el haber sido el primer conquistador que tuvo exito en 
la sierra zapoteca. Para Bernal Diaz del Castillo, Figueroa pasaba gran 
parte del tiempo "enterrando caciques en busca de oro", con lo que 
solo provocaba mas violencia y discordia en la region. Figueroa fundo 
en 1526 el primer asentamiento espanol en Villa Alta de San lldefonso, 
cuyo proposito era aparentemente poner fin a las guerras en la region, 
ya que los zapotecos y los mixes continuaban combatiendo entre ellos 
y contra los espanoles. No obstante, en realidad fue su interes en el oro 
(Chance, 1998 [1989]: 38-39). 

La sierra zapoteca tiene esta larga historia de resistencia y lucha 
por lo propio. Mantienen este espiritu de defensa ante las agresiones 
externas a sus medios y formas de vida, como su abigarrada orografia: 
de dificil acceso. Tampoco se puede negar que existieron en el pasado 
actos de subordinacion a la dominacion, como la del poderoso sehor de 
Tehuantepec, que abdico al trono y se alio a Flernan Cortes antes de que 
los espanoles llegaran a Oaxaca, por lo que los zapotecos del Valle y 
del Istmo fueron presa facil de los conquistadores (Chance, 1998 [1989]: 
37). No obstante, nos interesa resaltar la fuerza, la valentia, la rabia que 
ha empujado y sigue empujando la defensa de la vida de las comuni- 
dades, incluso con quienes pueden preferir ceder y llevar la fiesta en 
paz con el otro que lo violenta. Hacemos enfasis en la fertilidad de los 
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recuerdos que nos renuevan y descubren historias como las de gente 
de Tiltepec, donde tres expediciones espanolas para someter a la sierra 
zapoteca no pudieron pasar de su territorio. Esta historia es parte de la 
potencia de recordar. Es fuente de inspiration hoy, puesto que podemos 
advertir la herencia de dignidad, fuerza y determination de quienes nos 
han precedido en la lucha por la vida en nuestros duelos serranos. Esta 
es la lucha de la memoria viva contra el olvido; contra el olvido de la 
fertilidad de nuestro pasado, que las versiones acotadas de las lecciones 
de historia neoliberal quieren elidir. 

En este mismo sentido, es necesario rescatar del olvido otras lu- 
chas en la Sierra Juarez. Perez Garcia (1996: 98) da cuenta de una re- 
vuelta en que al calor de los desbordes de las formas de explotacion 
espanolas durante la Colonia, se gestan las formas organizativas de los 
pueblos serranos, donde podemos advertir la simiente de La comunali- 
dad (Martinez-Luna, 2010). En 1660, los indios de Ixtepeji, Tehuantepec 
y Nejapan resolvieron matar al alcalde mayor Juan Reynoso por las ve- 
jaciones, agravios y repartimientos excesivos. El momento propicio se 
presento el 22 de agosto de 1660 cuando en San Juan Chicomezuchil, 
donde residia el alcalde mayor, este mando a La carcel a Diego Hernan¬ 
dez, alcalde de Capulalpam, y a su hijo por no pagarle lo que debian de 
sus repartimientos, pero estos huyeron de prision. 

Resentido el alcalde mayor Reynoso mando a su teniente Francisco 
Alvarez, con su criado Bartolome Carrasco, a aprehender a los profugos. 
Los fueron a buscar a Capulalpam, pero no los hallaron. Aprehendieron 
a una mujer, que comenzo a dar grandes voces y alboroto al pueblo. Por 
el gran tumulto que se congrego, Alvarez y Carrasco soltaron a la mujer 
e intentaron huir, pero los indios los alcanzaron, apedrearon al tenien¬ 
te Alvarez, lo arrastraron y lo arrojaron a una barranca. En Capulalpam, 
amarraron al alguacil mayor en la picota, lo azotaron y lo despojaron de 
su oficio. Los indios no encontraron el cadaver y pensaron que se habia 
transformado en pescado u otro animaL, de acuerdo a sus percepciones 
ligadas a la naturaleza. 

El teniente Alvarez se salvo. Los indios esperaban que el alcalde 
mayor, Reynoso, iria a castigarlos, por lo que izaron bandera y lo espera¬ 
ban emboscados fuera del pueblo. Transcurrieron tres dias, y viendo que 
no llegaba lo mandaron desafiar, tampoco contesto. Los indios mandaron 
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mensajes a todos los pueblos de los alrededores para que mataran tanto 
al alcalde mayor, Reynoso, como a su teniente, Alvarez, que les cerraran 
todos los caminos por donde pudieran pasar; sin embargo, lograron huir 
por caminos extraviados. 

No obstante, esta es una historia que se teje con otras en que la 
fuerza y union de los puebLos serranos hace justicia con aquellos que se 
pusieron del lado del conquistador. Por ejemplo, eL gobernador de San 
Pedro Nexicho se resistio a secundar los actos de los insurrectos. Los 
indios rebeldes emprendieron contra el, lo pusieron en el cepo, lo des- 
nudaron de la cintura para arriba, lo hicieron montar en una bestia apa- 
rejada, y con trompeta y pregon publico recorrieron las calles del pueblo 
diciendo: "aquelLa justicia la hacian a su gobernador por haber sido ami¬ 
go deL alcalde mayor y no querer favorecer a los indios". Lo desterraron 
y le arrebataron todos sus bienes (Perez-Garcia, 1996: 99). Estas formas 
de disciplinar a las autoridades y a otras personas de la comunidad, que 
han obrado en contra del cuidado deL pueblo, o que expresamente han 
hecho algo en contra de el o de alguno de sus habitantes, son vigentes; 
se actualizan en la manera de operar. Dona Adela 42 recuerda el castigo 
a un senor que se confirmo que habia robado a otra persona: aparte de 
restituir lo robado, fue paseado por las calles de la comunidad con chiri- 
mia 43 para que todo el mundo se enterara de que era un ladron y sintiera 
verglienza ante el pueblo. 

En el sentido de exhibir las conductas deshonestas dentro de la 
comunidad como una forma de autocontencion o disciplinamiento pe- 
dagogico, principalmente a las autoridades, es conveniente reflexionar 
en el sentido que pueden adquirir los anonimos. En Capulalpam es una 
practica mas o menos comun. El regidor de hacienda en 2013 senalaba 
que ya le habia tocado al presidente municipal, que tenia que cuidarse 
porque a lo mejor ya le tocaba a el. Una manana despues de una asam- 
blea, el anonimo habia aparecido pegado en las tiendas mas concurridas 


42 Adela Lopez Ramirez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo, entrevistada desde 
2012 a 2016. 

43 Chirimia es un pequeno grupo musical formado por un tambor y una flauta para 
llamar la atencion del pueblo, para dar una noticia. Es una forma del llamado para la 
fiesta y tambien para comunicar algo importante a la comunidad. 
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en la comunidad. La expresion del regidor de que "debia cuidarse" im- 
plicaba la efectividad de estas formas comunitarias para vigilar la actua- 
cion de sus autoridades. Son una muestra de estas formas abigarradas de 
ejercer la capacidad politica colectiva, que no se enajena en las formas 
democraticas representativas. Expone las formas de participacion comu- 
nitaria en la autorregulacion de La organizacion comunal. 

Regresemos a esta historia serrana del siglo XVII. Con la experiencia 
de estas luchas y el silencio de las autoridades espanolas, Los insurrectos 
celebraron cabildo, ejecutaron justicia civil y criminal con sus autorida¬ 
des y prohibieron a los pueblos aliados acudir con autoridades espa¬ 
nolas. En Teococuilco nombraron a Esteban Alaves como su alcalde por 
haber obtenido la "vara de doctrinador". Es decir, tras las experiencias de 
insubordinacion a las autoridades espanolas, los pueblos empiezan a or- 
ganizarse y producir decision politica al elegir a sus propias autoridades. 
Sin embargo, las autoridades espanolas tenian la prerrogativa de aceptar 
y ratificar a las autoridades de los indios, por ello, Le notificaron a Este¬ 
ban Alavez que entregara la vara al corregidor don Nicolas Quinones. No 
la quiso dejar, lo obligaron y lo hizo con enojo, soberbia y atrevimiento, 
ya que la arrojo muy enfadado, por lo cual fue apresado. Varias mujeres 
indias dirigidas por Juan Martin fueron a protestar contra el corregidor, 
pero este mando a apresar tambien a Juan Martin. Al dia siguiente, las 
mismas indias y otras mas, dirigidas por su capitana Ana de Cajona, de 
forma muy valiente fueron a liberar a los presos; apedrearon y trataron 
de apalear aL corregidor Quinones, lo obligaron a encerrarse en las Casas 
Reales y despues a huir (Perez-Garcia, 1996: 99-100). 

Tiempo despues, se restablecio la autoridad del corregidor Qui¬ 
nones. Diego Hernandez y Tomas Bautista, alcaldes de Capulalpam, res- 
ponsabLes de los actos subversivos, fueron condenados a muerte; los 
demas complicados de los puebLos fueron condenados a cien azotes, 
destierro y servicio de minas 44 o de lanchas. Pero como la mayor parte 
de los principales reos habia huido, fue imposible aplicar las sentencias 
y, por tanto, tuvieron que publicar el perdon general por parte del senor 


44 Es muy importante resaltar que el trabajo en una mina esta considerado dentro de 
las sanciones que se imponen a delincuentes o rebeldes que han causado problemas 
a las autoridades coloniales. 
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oidor. En cambio, este escucho a las autoridades indigenas y vecinos de 
la jurisdiccion sobre los agravios de los espanoles. Su respuesta fue que 
habia hecho todas las diligencias para que los alcaldes mayores y corre- 
gidores no abusaran de eLLos, les dieran buen trato, no hicieran mas re- 
partimientos de tierras, dieran libertad de comercio, cumplieran con las 
ordenanzas de buen gobierno y corrigieran los abusos de los ministros 
de doctrina, especialmente en los excesivos derechos de las autoridades 
superiores (Perez-Garcia, 1996:100). 

Recordar esta historia es fundamental para iluminar el presente y 
tomar fuerza para enfrentar los cercamientos constantes del capitaL por 
robarnos la vida. Recordar esta lucha iniciada por el encarcelamiento y 
huida de los alcaldes de CapuLalpam por incumplir con las exigencias 
explotadoras de los conquistadores, junto a Las implicaciones que este 
hecho tuvo: La union de los pueblos serranos en contra del cotidiano 
ultraje de los extranjeros es vital para recontar la historia y visibilizar a 
tantos hombres y mujeres valientes de estas tierras con dignidad, que 
no permitieron que se rebasara el llmite moral de lo permisible, de los 
ultrajes y abusos que impiden la reproduccion de la vida digna. Era nece- 
sario poner un Li'mite, ejercer la posibilidad de decir no, de la capacidad 
de veto y restringir los abusos y restablecer una forma que respete a la 
comunidad, aun cuando este bajo la forma de dominacion colonial. 

Tambien resulta muy importante resaltar el papel de las mujeres 
en estas luchas. Desde la mujer, cuyo nombre no paso a la historia, quien 
llamo al pueblo de Capulalpam a la llegada de militares espanoles, hasta 
Ana de Cajona junto con las mujeres que se rebelaron contra el corre- 
gidor por el encarcelamiento de la autoridad elegida por su pueblo. Se 
hace patente la fuerza femenina en los levantamientos de defensa de 
lo propio. Estas historias se reLacionan con las acciones mas recientes 
en los anos 80 del siglo pasado en la defensa de los bosques. Fueron 
mujeres de Capulalpam quienes tomaron la iniciativa de romper puentes 
para impedir la salida de mas madera de sus montes, de poner el cuerpo 
y la vida para defender los bosques y la decision de su pueblo de can- 
celar las concesiones a FAPATUX; esta historia fue referida en el capitulo 
uno. Estas acciones se vinculan tambien con las historias recuperadas 
por Thompson (1995 [1991]) en Inglaterra durante el siglo XVII, donde 
en los motines las mujeres iban al frente para impedir que sacaran los 
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carros de trigo porque era el sustento del pueblo. Estas historias, prota- 
gonizadas por mujeres, exponen aspectos que Gutierrez Aguilar (2015: 
84) analiza como parte de la poh'tica en femenino. Es decir, deseos, ac- 
ciones y horizontes que se contraponen antagonicamente a la casi siem- 
pre violenta apropiacion privada de Los bienes comunes, y que, en su 
despliegue, modifican drasticamente las mas fundamentales reLaciones 
mando; obediencia que segmentan, jerarquizan y estructuran a las socie- 
dades. La mujer anonima de Capulalpam, Ana de Cajona y mas cercanas 
las mujeres de las luchas forestales luchan en contra de la apropiacion 
de lo comun: los bosques y las formas nacientes de autonomia en sus 
pueblos, y en ella, logran el desborde y trastoque de las relaciones man- 
do-obediencia. 

Tambien el papel femenino que defiende lo propio, que defiende 
la vida, la dignidad, historicamente se ha invisibilizado, o bien, se acepta 
como caso particular, pero en realidad se rechaza su fuerza que parece 
invadir el lugar privilegiado de los hombres, a quienes les compete la 
proteccion. Ademas, se la ve como no mujer, ya que en la construccion 
moderna capitalista de feminidad es fragily docil. Ana de Cajona no entra 
en estas caracterfsticas; es rebelde y valiente. La categoria mujer, como 
invencion moderna, la confina al ambito domestico y sataniza su actua- 
cion politica. Esto es uno de los grandes olvidos de los historiadores. Se 
oculta el papel fundamental que siempre han tenido las mujeres en la 
defensa de lo comun, en hacer posible la reproduccion material y simbo- 
lica de la vida desafiando los cercamientos del capital y desbordando el 
orden aparentemente intocable de las reLaciones de dominacion. 

Silvia Federici propone una linea reflexiva muy fertil: poner en el 
centra la reproduccion de la vida, distanciandose de Marx para no partir 
solo de la produccion. Al cambiar el lente hacia la reproduccion del vivir 
se comienza a ver a las mujeres y a los hombres en comunidad, trabajan- 
do en sus propios ambitos; primero para la vida y disfrute, despues fren- 
te a la embestida del capital como cercamiento no solo de los ambitos 
materiales, sino del ser femenino y masculino. Illich (2008 [1990]) anali¬ 
za el cercamiento y dilucion del genera vernaculo donde cada uno tenia 
su propio espacio y esplendor, y cuya relacion era de complementarie- 
dad. Senala que la imposicion del sexo economico, unisex, caracteriza al 
capitaLismo. Con eLLo elimina la diversidad y singularidad no jerarquica 
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de la relacion de interdependencia social entre Los generos; representa 
la destruccion del genera vernaculo. 

En el capital, se pondera la fuerza de trabajo masculino asalariada 
para ser explotada, y el trabajo femenino se reduce y confina al ambito 
domestico no asalariado, y por eLlo, considerado un no trabajo. En el sexo 
economico se rompen los lazos entre hombres y mujeres, se sustituye la 
relacion complementaria por la de competencia. Este proceso historica- 
mente marcado con sangre por la satanizacion de las mujeres a traves 
de la crucial caza de brujas en la transicion al capitalismo. Este rasgo es 
fundamental para comprender el avance del capital a traves de las sepa- 
raciones y jerarquizaciones, como una maquina generadora de exclusio- 
nes. Las multiples acciones para la reproduccion de la vida quedan fuera 
de Los espacios productivos, y por tanto, carentes de valor. Sin embargo, 
son la base invisibilizada para La produccion. Su anulacion representa 
tambien un proceso violentisimo de imposicion de olvido. La lucha de 
Federici es una lucha contra el olvido del hacer vivo, que permite re¬ 
produce la vida, que fundamentalmente ha estado en las manos de las 
mujeres, en sus luchas cotidianas ante los cercamientos del capital sobre 
sus vidas, sus cuerpos-territorios y tambien en las luchas por lo comun 
material-natural-simbolico. 

La lucha contra el olvido encuentra un camino fertil en la recupe- 
racion de la experiencia de hombres y mujeres en las historias concretas 
y situadas que han dejado en la memoria su saber historico de las lu¬ 
chas que enfrentaron. La potencia de recordar estas historias desafia el 
olvido que la dominacion del capital intenta imponernos. Representan 
una fuente de sabiduria e inspiracion hoy. Los muertos no Lo estan del 
todo. Nos animan desde el legado de sus vidas para recuperar nuestra 
capacidad creativa para defender ahora la vida y las condiciones que la 
hacen posible. 

Abusos y defensas en las zonas mineras de la Sierra Juarez 

La imposicion de la mineria para la acumulacion del capital durante la 
Colonia en la Sierra Juarez tiene aspectos defmitivamente agresivos 
como la obligacion de trabajar en las minas en condiciones sumamente 
peligrosas, con bajisimos sueldos, pero tambien es un periodo en que 
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se exponen las diversas formas comunitarias para evadir, retrasar este 
mortal trabajo. De acuerdo con Chance (1998 [1989]: 143), la econonma 
de Oaxaca en la epoca colonial no estaba determinada por las haciendas 
espaholas ni por la mineria. Las minas nunca fueron suficientemente nu- 
merosas y productivas como para proporcionar ganancias fijas para mas 
de unos cuantos a la vez. En el Valle de Oaxaca estaban concentrados La 
mayoria de los espaholes en el siglo XVIII, las comunidades indigenas 
tenian el control de dos tercios de la tierra de cultivo y, en la mayor parte 
de esta, cultivaban productos de su propia eleccion. Es decir, a pesar de 
que la conquista espahola trajo consigo una nueva tecnologia agricola, 
animaLes de labranza y nuevos productos de cultivo, las villas indigenas 
conservaban un alto grado de autonomia economica. 

En la Sierra Juarez, especialmente en Villa Alta hubo pocas hacien¬ 
das, y las minas no tuvieron un buen nivel de desarrolLo por su aisLa- 
miento geografico, terreno escarpado y la hostilidad de los indigenas. La 
reaccion de los espaholes ante la disminucion de la poblacion indigena 
no fue adquirir tierras, como sucedia comunmente, sino intensificar las 
actividades comerciales con los sobrevivientes, tratar de conseguir dere- 
chos sobre minas o simplemente abandonar la jurisdiccion para buscar 
fortuna en otra parte. Sin embargo, mucho antes de 1600, los oficiales 
politicos descubrieron los grandes beneficios que podian obtenerse con 
los textiles de algodon y la cochinilla, por lo que Los indigenas del distrito 
pronto se coLocaron entre los principales productores de estos produc¬ 
tos en todo el Mexico colonial (Chance, 1998 [1989]: 144). 

A lo largo del periodo colonial, la mineria siempre fue mas impor- 
tante en la region de Ixtlan que en Villa Alta. Una vez que paso la euforia 
de la actividad inicial en el siglo XVI, la mineria volvio a apoyarse en las 
bases tradicionales de la economia del distrito. Hubo pequerias explota- 
ciones por periodos breves, pero el resto del tiempo la actividad minera 
permanecia abandonada. Con el afan de promover la mineria en la region 
y de asegurar una mayor afluencia de espaholes, el virrey creo, en 1585, 
la nueva oficina del Alcalde Mayor de las Minas del Espiritu Santo y de 
la Provincia de los Mixes, en Totontepec. Sin embrago, en 1589 y 1591, 
el maltrato a los trabajadores indigenas ocasiono que muchos pueblos 
mixes protestaran, e incluso, segun Chance (1998 [1989]: 149) "...el vi¬ 
rrey se sorprendio a si mismo oponiendose a las politicas espaholas de 
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trabajo de los mineros". Totontepec constantemente estuvo obligado a 
contribuir con fuerza de trabajo; enviaba sesenta mineros, a quienes se 
les pagaba un sueldo de dos reales por seis dias de trabajo a la semana, 
en lugar de los seis reales que demandaron los indigenas. 

En la epoca colonial, era comun obligar a los indigenas a traba- 
jar en las minas. Despues de tres decadas de inactividad en la region 
zapoteca del Rincon, por las decadas de 1630 y 1640 revivio la mine- 
ria. En 1633, la encomendera Jacinta de Tarifa obligo a los habitantes 
de Lachichina a trabajar en las minas cercanas. Aunque Chance (1998 
[1989]: 149) refiere el caso de que en 1635 los pueblos de Tanetze, 
Talea y Juquila comentaron que habian recibido un buen trato y una 
buena paga por parte de los patrones Luis Perez y el licenciado Juan 
Narelo Cereceda, esto no duro mucho, ya que al llegar un nuevo con- 
tratista, el capitan Caspar Calderon, los obligo a trabajar por la fuerza, 
incluso mandaba a los mayordomos a sus casas para supervisarlos. En 
1729 descubrieron nuevas minas en Tabaa y Solaga, a la primera fueron 
enviados trabajadores de distintos pueblos. Las condiciones de traba¬ 
jo eran especialmente hostiles. Yojovi, por ejemplo, estaba obligado a 
contribuir con una cantidad de quince a veinticinco trabajadores con 
un salario de dos reales al dia sin alimentos. Los oficiales del pueblo 
protestaron por el sueldo tan bajo, por las enfermedades y muertes, 
lo cual provoco que mucha gente abandonara La comunidad (Chance, 
1998 [1989]: 151). La huida es una respuesta ante La extrema explota- 
cion y riesgos de muerte del trabajo minero. 

Hacia 1775 el coronel retirado de los ejercitos reaLes Juan Francis¬ 
co Echarri era dueno de varias minas en la Sierra Norte. La mas impor- 
tante era la Santa Gertrudis, otras mas pequenas eran Cerro, Barranca y 
Dolores. Mas tarde, extendio sus operaciones a la mineria de cobre en los 
puebLos serranos de San Mateo Capulalpam e Ixtepeji. Echarri introdujo 
en su empresa el nivel de capitalizacion mas alto que cualquier otro mi¬ 
nero anterior en Villa Alta y, al parecer, obtuvo mayores ganancias. Para la 
decada de 1780, unicamente Santa Gertrudis sometio a cerca de setenta 
y seis trabajadores, mas otros diez en una hacienda vecina productora 
de alimentos que le prestaban servicios a la mina... Todos los mineros 
provem'an de comunidades nexitzas, que tenian que contribuir con cua- 
drillas semanales equivalentes al cuatro o al dos por ciento de sus po- 
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blaciones, dependiendo de los niveles de produccion que estableria el 
mayordomo. Los trabajadores recibi'an un sueldo, pero no podian elegir 
si querian participar o no, ya que las ordenes venlan del alcalde mayor 
(Chance, 1998 [1989]: 152). 

El trabajo forzado en la mina Santa Gertrudis molestaba mucho 
a los zapotecos. En 1782, los pueblos de Juquila, Tabaa, Yojovi, Solaga 
y Yae se enojaron a causa de los sueldos tan bajos y de Las peligrosas 
condiciones de trabajo, y amenazaron con matar a Antonio Solano, 
un capataz nahuatl de Analco. El alcalde mayor Francisco Marty dijo 
que esta fue una de las pocas veces que le habia tocado ver que los 
zapotecos desafiaran a los nahuas de Analco. El siguiente ano, Tabaa, 
Yojovi y Solaga se confabularon en contra de Echarri con la intencion 
de acabar con los repartimientos de trabajo que estaban debilitan- 
do a las comunidades. En 1788, Lalopa intento librarse del trabajo 
forzoso en las minas, argumentando que el cuatro por ciento de la 
poblacion que tenia que ir a trabajar a las minas deberia aplicarse 
solo a la gente del pueblo y no a los principales, lo cual produjo cierto 
efecto, pero el alcalde mayor pronto replied declarando que todos los 
tributaries —incluidos los principales— tenian que trabajar (Chance, 
1998 [1989]: 152). 

En este sucinto recorrido por la mineria de la Colonia en la sierra 
zapoteca podemos advertir que esta actividad nunca fue de los alcances 
que tuvo en el centra y norte del pais. Las minas de Villa Alta no sostu- 
vieron su actividad por mas de una decada. La mineria fue ocupacion 
intermitente en la sierra, a excepcion de la mina la Natividad y Anexas; 
por ello, Le dedicamos un analisis mayor abajo. En la informacion que nos 
proporcionan los historiadores se percibe este ambiente de tensiones, 
cercamientos y resistencias entre los espaholes, dueinos de denuncias 
de minerales, que sometian a los pueblos para que trabajasen en ellas 
por sueldos miserables y riesgo de sus vidas, por un lado. Y por otro, a los 
indigenas de estos pueblos serranos que se resistieron a estas formas 
de explotacion de varias maneras: desde las demandas de mayor salario, 
la huida y abandono de las minas, hasta las amenazas de muerte a los 
capataces y las revueltas organizadas entre varios pueblos. Tambien re¬ 
sultan muy ilustrativas las descripciones que nos han llegado de algunos 
clerigos que llegaron a protestar y defender a los indios por las terribles 
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condiciones en que se desarrollaba el trabajo minero. Este panorama ex- 
pone tanto el avance destructor del capital bajo la logica de La acumula- 
cion, como la potencia de las formas de resistir y luchar por la vida para 
negar la dominacion total. 

Minera la Natividad y Anexas 
Inicios 

A mediados del sigLo XVIII resurge la actividad minera. En 1777 se cons- 
tituyo una Audiencia Local que expidio los primeros ti'tulos directos de 
la propiedad minera en Oaxaca. A fines de siglo, Los hermanos Juan Bau¬ 
tista y Juan Francisco Echarri segulan siendo los mas importantes due- 
nos de minas en la entidad, sobre todo en la Sierra Norte. Ostentaban 
los titulos de "diputados territoriales de mineria", lo que serian hoy las 
concesiones. Tern'an la representacion sobre una determinada superficie 
delterritorio mexicano; se encargaban de las actividades inherentes a la 
explotacion minera: denuncia de propiedades, derechos de explotacion 
y cantidad de minerales extraidos (Siguenza, 1996: 20). 

Hacia 1775 se inicia propiamente la mineria en diferentes parajes 
de CapuLalpam. Los hermanos Echarri se asociaron con el espahol Jose 
Domingo Castresana. La primera mina descubierta fue Los Dolores, por 
lo que sus propietarios fundaron la primera hacienda de beneficio: La 
Castresana, localizadas a la orilla del rio Grande o rio San Pedro en los 
limites con Santiago Xiacul (Perez-Garda, 1996: 310). Posteriormente en 
1785 fue denunciado y explotado por los hermanos Echarri el socavon 
conocido como Dios Guia o Dios Guie, que es la entrada de la mina que 
sera conocida como la mas importante de la Sierra Juarez: la Natividad. 
Tambien fueron explotadas otras minas dentro deL territorio de Capulal- 
pam como Tadina, de donde se extrajo principalmente plomo, cuyo pro- 
pietario fue un aleman de nombre Adolfo Willmas; La Silla 45 , donde se 
extraia plata, y otra mas localizada en el rio Cueshla (Cosmes, 2003: 28). 

La informacion sobre la produccion minera es dispersa durante el 


45 Los socavones actualmente cerrados de esta pequena mina estan en una parte del 
territorio de Capulalpam, donde esta renovandose una porcion pequena de bosque 
mesofilo. 
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movimiento de Independencia y en el siglo XIX. Dentro de las mejores 
minas de oro y plata en la Intendencia de Antequera (hoy Oaxaca), en 
1803, eL baron de Humboldt registra la de San Mateo Capulalpam. En las 
memorias de Porfirio Diaz, en 1806, senaLa que su padre don Faustino 
Diaz era empleado de la catedraL de Oaxaca; se dedicaba a conducir la 
recua entre la ciudad y, como ya era nombrado, el mineral de Natividad. 
Llevaba semanaLmente articulos para el beneficio de minerales y la raya, 
tambien trafa barras de metales de oro y plata refinados (Perez-Garda, 
1996: 310). Iturribarria (1982 citado en Siguenza, 1996: 21), en 1872, 
encontro seis minas en Ixtlan, donde la de Natividad fue la mas producti- 
va con 5568 cargas al aho (una carga equivalia aproximadamente a 200 
kg) y pertenecio a Miguel Castro; seguida de la de San Juan con 4800 
cargas de Pascual Fenochio; San Francisquito con 720 de Jose Meixuei- 
ro; la Manchega con 480 de C. Richards; El Refugio con 480 de Pedro 
Meixueiro, y la de San Jorge con 400 de J. Farret. 

En 1828, la mina la Natividad fue abandonada por el movimien¬ 
to insurgente en la region. Anos mas tarde, paso a manos de la familia 
Goytia, que eran originarios de la ciudad de Mexico, pero no pudieron 
explotarla porque era la produccion muy costosa, ya que se habian inun¬ 
dado varios niveLes excavados. En 1875, se organizo la Compania Avia- 
dora encabezada por el Lie. Manuel Dublan, que era concuno de Benito 
Juarez, con la finalidad de explotar las vetas Natividad y Santa Margarita 
(Siguenza, 1996: 52). 

Igual que hoy, los duenos de las empresas mas importantes tienen 
vinculos familiares con politicos influyentes que "favorecen el desarro- 
llo economico del pais". La mayoria de los accionistas de la Compania 
Aviadora eran ingleses y el resto oaxaquehos, entre cuyos apeLlidos figu- 
raban: Zorrilla, Esperon, Castro, Meixueiro, DubLan, Prado, Ouijano, Cha- 
zari, Trapaga, Allende, Maqueo, Sodi, Goytia y Rickards. 46 A partir de ese 
momento, Natividad se convirtio en la mina mas importante del estado 
por contar con la veta madre de la zona, que cruza tres cerros y dos rios 
profundos, y por tener los recursos economicos necesarios para su ex- 


46 Algunos de ellos vinculados a politicos pasados y presentes en los ambitos de poder 
estatal. 
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plotacion. A pesar de La importancia de la mina, Los resultados no corres- 
pondieron a la inversion hecha, no hubo Las ganancias esperadas, por lo 
que algunos de ellos vendieron sus acciones a bajos costos y otros hasta 
las regalaron (Siguenza, 1996: 54). 

Es innegable que la mina la Natividad influyo en la region serrana 
y modified las actividades productivas. Perez-Garcia (1956: 316) senala 
que de 1885 a 1900 los trabajos mineros eran la principal ocupacion de 
los habitantes de Capulalpam, Xiacui, San Antonio, Lachatao, Amatlan y 
Yavesia. Los de la Trinidad, Ixtlan, Rabetze (hoy Madero) y Capulalpam pro- 
veian la madera para los ademes, y Yahuiche proporcionaba los obreros de 
albanileria. Chicomezuchil, Guelatao, Ixtlan y Jaltianguis proporcionaban 
los viveres, y Analco y Atepec, el maiz. Las aguas de los rfos de Natividad y 
Socorro o Yavesia movian numerosas arrastras de pequenos propietarios y 
las grandes ruedas hidraulicas de las haciendas de beneficio. No obstante, 
la mineria habia estado presente en las actividades propias de la region; 
los conocedores de metales los extraian por su cuenta, los vendian, o bien, 
los beneficiaban en moliendas y pequenos morteros caseros, de los que 
cada familia tenia hasta dos, y en cuya ocupacion intervenian las mujeres. 
Cada hogar tenia tambien su propia fundicion. Los gambusinos se dedica- 
ban a lavar arenas en las margenes de Los rios; bajaban por las mananas 
en que el agua era menos fria con sus bateas, palanganas y palas. Jamas 
consideraban estas extracciones como actos ilicitos porque ellos se sabian 
duenos de esas tierras (Perez-Garcia, 1996: 317). 

Resistencia al disciplinamiento laboral 

De acuerdo con Siguenza (1996: 79), las formas de pago en eltrabajo mi- 
nero a fines del siglo XIX fueron: "salario en efectivo" y "pago a partido" o 
el trabajo "fibre" de los gambusinos. La primera, el "salario en efectivo", o 
tambien conocida como "raya", era el pago en metalico o efectivo por el 
trabajo del barretero. En la sierra oaxaqueha tuvo restricciones por falta 
de moneda circulante para pagar los salarios y falta de capital suficiente 
de los inversionistas. Ademas, como lo recuerda don Aniceto Perez 47 :"... 


47 Aniceto Perez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistado en 2013, 
2014. 
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los mineros, Los gambusinos, Los que se dedicaban a ese trabajo teni'an 
que ser gente muy especial, no cualquiera podia hacer este trabajo". 
Fueron hombres como su padre o abuelo que "trabajaban a puro marro", 
que Le "pedian permiso aL cerro: no vengo aqui por mi gusto, sino por 
mi necesidad". 0 tambien como lo confirma Edmundo Leyva Valseca 48 , a 
los mineros en general los conocian como "machurras", por su fortaleza 
fisica, "eran hombres fornidos capaces de levantar vigas de madera de 
doce por doce pulgadas". De ahi que para "emplearse", "vender su mano 
de obra" al capitalista, "dueno de la mina o diputado de la veta", hubo 
formas de resistencia a un disciplinamiento laboral. Por elLo, existio el 
"pago a partido" o trabajo "libre" de los gambusinos, es decir, el pago 
a partido podia ser unico, o bien, parte complementaria del saLario, ali- 
mento y habitacion. De acuerdo a la cantidad y calidad, la ley del mineral 
extraido, se repartia proporcionalmente entre el barretero y el dueno de 
la mina o veta (Flores-Clair, 1986). 

Estas formas de pago implican una forma de resistir a la total explo- 
tacion de la fuerza de trabajo, que conlleva un saber singular del territo- 
rio y de su relacion con el. En el pago a partido se resiste a La captura del 
tiempo. Los gambusinos conservaban la disposicion de el, dando priori- 
dad a otras actividades que regian aun los ritmos de la naturaleza como 
la siembra, la cosecha y otras mas, que les dan arraigo a sus comunidades 
como las obligaciones para desempehar cargos, para la organizacion de 
las fiestas o compromises familiares. Ademas, tambien les daba cierta 
libertad para disponer de los frutos de su trabajo, al poder comerciar 
el mineral extraido, o bien, beneficiar los metales directamente ellos, e 
incLuso, seguir con el trabajo orfebre. De ahi que Siguenza opine: "Con el 
pago a partido era practicamente el barretero el que regulaba el tiempo 
del trabajo y le imprimia el ritmo, ademas de que podia comerciar mine- 
rales con el mejor postor o beneficiar los metales por su propia cuenta" 
(Siguenza, 1996: 79-80). 


48 Edmundo Leyva Valseca. 81 anos. Trabajador de la mina en mantenimiento de bom¬ 
bas y antes albanil. Originario de Natividad. Trabajo de campo. Entrevistado en 2016. 
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Ocultamiento de accidentes 


En los ultimos anos del siglo XIX introdujeron la planta de beneficio 
movida por fuerza hidraulica y energi'a electrica, lo cual implicaba un 
componente tecnologico de vanguardia para la epoca, ya que era lo 
comun en otras mineras del norte del pais. El origen del capital para 
adquirir esta infraestructura puede haber sido de Estados Unidos o 
de Inglaterra (Siguenza, 1996: 80). Independientemente del origen 
del capital, lo que es un hecho es que, a causa de la introduccion de 
la energia electrica en el proceso productivo en la mina de Natividad, 
existieron cambios tecnologicos importantes como la iluminacion de 
los tuneles con focos en lugar de las lamparas de carburo, incluso las 
velas de cebo y parafina, que aun se usaban. Tambien la electricidad 
trajo la oxigenacion del interior de la mina a traves de compresoras, y 
extendio el trabajo a 24 horas al dia en la hacienda de beneficio. Sin 
embargo, la tecnologia introducida estaba encaminada a incentivar 
la productividad, pero no la seguridad de los mineros. Siguio preva- 
leciendo el esfuerzo fisico manual con una incipiente mecanizacion. 
Las causas mas comunes de accidentes en la mina fueron los hundi- 
mientos, explosiones, disparo de barrenos, asfixia, inundaciones, cai- 
das, golpes y rompimientos de maquinas, aparatos y cables (Siguenza, 
1996: 80 y 87). 

Las condiciones de trabajo mas dificiles eran al interior de la 
mina, donde el riesgo por sufrir accidentes era mas probable que en 
el exterior. Podian desprenderse rocas antes, durante y despues de la 
pegadura, padecer intoxicacion por gases toxicos, sufrir hipoxia (faLta 
de oxigeno), tener descargas electricas por el manejo de maquinarias 
electricas junto a lugares de mucha agua (como la zona de bombas), 
sufrir heridas graves por el desplome o mal uso del malacate, de he- 
rramientas como las barrenadoras, o las conchas, que transportaban 
los minerales. Ademas, los mineros tenian un deterioro paulatino en 
la salud por la inhalacion de pequenas particulas que estan en el 
ambiente, lo cual les producla lo que clinicamente denominan En- 
fermedad Pulmonar Obstructiva Cronica (EPOC), distinguiendose por 
un continuo tosido. Otras enfermedades estan asociadas a la falta de 
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saneamiento en la mina como la anquilostomiasis 49 (Murgui'a, 2016: 
72-73). 

Varias mineras no reportaban los accidentes para evitar supervisio- 
nes y sanciones. En el caso de la minera de Natividad, aprovechaban la 
lejanla y dificultades de acceso de la ciudad de Oaxaca y el peso politico 
de los accionistas. Ademas, la supervision y el control de las actividades 
de la mineria no estaban reguladas y quedaban a criterio de los duenos 
(Siguenza, 1996: 86). La direccion de estadistica del gobierno estatal a 
lo sumo pedia informacion con fines informativos. En 1900 la minera re- 
porto que contaba con 392 trabajadores y empleados, y que hubo cinco 
accidentes: dos por causas imprevistas y tres por otras causas. En 1902, 
reportaron 401 trabajadores considerando a mujeres que realizaban ac¬ 
tividades de limpieza y servicio para los trabajadores de confianza, y a 
ninos que recogian el mineral caido al suelo durante el traslado del in¬ 
terior de la mina a bodegas u oficinas para su tratamiento. Los reportes 
sobre accidentes de ese ano y de 1903 senalan que "no hubo ningun 
accidente" (Siguenza, 1996: 87). 

A pesar de que los accidentes mas alarmantes como las lesiones, 
quemaduras y heridas de gravedad eran reportados a las autoridades 
estataLes, la postura de la empresa era senalar que el trabajo de sus em¬ 
pleados "no era peligroso". Habilmente la minera reportaba los cambios 
internos de personal realizados con anterioridad a los percances, enfa- 
tizando que las consecuencias de los mismos no eran graves, y estima- 
ba prudente mencionar que el tiempo de incapacidad temporal para los 
mineros era de 30 a 45 dias, durante los que estarian a medio jornal. Sin 
embargo, hay casos registrados en que esto no ocurria como era descri- 
to en los reportes de la empresa. Siguenza (1996: 137) encuentra en el 
Archivo General de la Nacion algunos casos muy interesantes, en que 
precisamente por el cambio de actividad del trabajador se presentaron 
los accidentes, es decir, un minero al interior de la mina tiene el cono- 
cimiento de ese trabajo, pero si lo ponen a realizar otra actividad en la 
que no tiene la misma experiencia esta expuesto a otros peligros propios 


49 La anquilostomiasis es un padecimiento producido por un parasito llamado Anquilos- 
toma Duodenal, el cual se aloja, en el intestino delgado alimentandose de sangre, cau- 
sando la llamada anemia de los mineros (Soto, 1987 citado en Murguia, 2016: 72-73). 
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de la nueva actividad. Por ejemplo: Miguel Bautista, soLtero de 20 anos, 
originario de Capulalpam, mantenia a seis personas, tuvo un accidente 
en el interior de la mina, se lesiono la ingle y estuvo incapacitado 30 
dias a medio sueldo. Su ocupacion habitual era minero con un sueldo de 
dos pesos semanales. Al momento del accidente se desempenaba como 
ademador, es decir, era quien colocaba la madera en las paredes de la 
mina para seguir el tunel en el que continuaba la extraccion de minera- 
les. Tambien registra el caso de Meliton Lopez de Yahuiche, era labrador 
de madera, pero sufrio un accidente el primer dia de desemperiar labo- 
res como peon en el interior de la mina. Sufrio la amputacion del dedo 
medio de la mano izquierda al haber sido machacada por un carro que 
transportaba mineral. 

La empresa tenia la obligacion de asumir los gastos de curaciones 
y medicinas a sus empleados, pero en muchos casos no cumplia. Algunos 
afectados demandaban ante la Junta de Conciliacion y Arbitraje, pero los 
tramites burocraticos terminaban por cansar al minero, quien, en el me- 
jor de los casos, recibia una compensacion menor a la que le correspon- 
dia legalmente y no volvia a ser contratado por la compariia. De este tipo 
de atropellos, Siguenza (1996: 137) recoge el caso de Esteban Fuentes 
que se desempenaba como carpintero, tenia 28 anos y sostenia a tres 
adultos y un menor. Recibio una fuerte descarga eLectrica altrabajar en la 
hacienda de beneficio. La empresa solo le dio las medicinas con las que 
contaba y medio sueldo. Ante la promesa del gerente de darle trabajo de 
acuerdo a su situacion personal y mejorarle el salario, Esteban trabajo 
enfermo en la terminacion de unos techos, pero el gerente no le cum- 
plio. Por esto, abrio un expediente en la Junta de Conciliacion y Arbitraje 
exigiendo indemnizacion por accidente, mejora salarial y cambio de tra¬ 
bajo. El caso de Esteban evidencia eL cambio de actividad de carpintero 
al trabajo en la hacienda de beneficio; el abuso de ponerlo a trabajar 
enfermo y, finalmente, el incumplimiento del acuerdo de trabajo. Es se- 
guro que hubo muchos casos como este, que no llegaron a registrarse 
precisamente por los tramites, tiempo y desgaste que implicaba para los 
trabajadores. 

La historia de Esteban concuerda con los recuerdos de don Filiber- 
to Cervantes, de San Pedro Cajonos, cuando senala: 
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La gente de Natividad dice que fue un tiempo bonito muy bonito, 
pero se les olvida como Los trataban, trabajaban enfermos, paredan que Los 
duenos de la mina les hacian el favor de darles trabajo... la gente de pue¬ 
blos lejanos no eran atendidos en el hospital, con eso la empresa dividla a 
la gente por privilegios porque en el hospital solo atendian a la gente de 
Capulalpam, Natividad, Xiacui, San Pedro... los demas con curanderas tradi- 
cionales que atendian a los mineros para las enfermedades... habia mucho 
mezcal, tepache, aguamiel, que eran para curarse el dolor del cuerpo y se- 
guir trabajando. 50 

La adiccion al alcohol fue un argumento que la empresa ocupo para se- 
nalar la causa de los accidentes y responsabilizar a los trabajadores, pero 
oculta la explotacion fi'sica y los riesgos a los que estaban sometidos los 
mineros. Incluso causaba cierta forma de adiccion: como tambien recuer- 
da don Filiberto: "Algunos les pegaba la mina, por irse". Es decir, si deja- 
ban de trabajar en la mina se enfermaban, la extrahaban, ya era parte de 
su vida o su vida misma estar en sus tuneles. 0 como el testimonio de un 
ex-trabajador de Natividad que muy enfermo de silicosis y reuma suena 
con volver a trabajar en la mina: "de vez en cuando voy a ver al jefe para 
que me deje volver al trabajo, pero me dice que no, que estoy enfermo 
y que asi ya no, que es por mi bien..." Tambien la conclusion de don Ed- 
mundo Leyva Valseca 51 : "Esa mina debe muchos muertos". 

Primeras rebeldfas 

Durante los anos previos a la Revolucion, entre Los trabajadores mineros 
empezaron a contagiarse molestias, reclamos, enojo por los salarios y 
horarios de trabajo, las cuales propiciaron el surgimiento de agrupacio- 
nes con caracter sindical. Destaco Asuncion Martinez Ledezma, super- 
intendente de la mina y precursor en la organizacion de los obreros al 
formar una sociedad civico-mutualista. En 1905, El bien publico, diario 
de la capital estatal, sehalo que en la Sierra Juarez se fundo la sociedad 
mutualista La Fraternal, precisamente en la cabecera distrital (Ixtlan); 


50 Filiberto Cervantes. San Pedro Cajonos. Trabajo de campo. Entrevistado en 2013 y 
2014. 

51 Edmundo Leyva Valseca. Natividad. Trabajo de campo. Entrevistado en 2016. 
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cuya finalidad era "ilustrar a las masas populares", y sus ideales fueron 
netamente de caracter liberal, aunque no se encontraron noticias poste- 
riores de esta asociacion (citado en Siguenza, 1996: 87). En 1909 estallo 
la primera huelga por aumento salarial, que de acuerdo con Siguenza 
(1996: 88) logro su objetivo. 

Con este animo, en enero de 1910, Los vecinos de Natividad y el 
agente municipal acusaron ante el gobierno estataL a la minera por va- 
ciar sus desechos con cianuro en el rio, provocando el envenenamiento 
del agua, que era evidente por su color cenizo y su olor pestilente, y 
provocaba ronchas y picazon en la gente al tocar el agua (Silva-Nunez, 
1991, citado en Siguenza, 1996: 88). Evidentemente esto tenia efectos 
perjudiciales para la salud de los habitantes no solo de Natividad, sino 
para otros pueblos rio abajo. El gobierno del estado instruyo a la jefatura 
politica de la region para que se cerciorara de que los desechos de cia¬ 
nuro no pasaran por el rio, sino que, como lo aseguraba la empresa, so- 
lamente por tanques y tubos de la propia mina. El director de la empresa 
aseguro ante eL jefe del distrito, encargado de supervisar el reclamo, que 
el cianuro evolucionaba en los tanques de la hacienda de beneficio y no 
se desechaba, por lo que no habia riesgos para la salud de Los habitan¬ 
tes. Sin embargo, el comunicado final de la empresa manifestaba que 
la hacienda de beneficio si arrojaba desechos al rio, pero que eran in- 
ofensivos (Siguenza, 1996:88). No obstante, no hay registros de ninguna 
sancion a la empresa. 

Fue muy claro que la huelga de 1909 y la denuncia del pueblo 
por la contaminacion del rio moLesto a la empresa. Al mes siguiente, 
en febrero de 1910, hubo un incendio del que la minera hizo caer las 
sospechas en los trabajadores como los causantes "por las diferencias 
que hubo el ano pasado", y con eLLo, se suspendieron las actividades. 
El siniestro fue consignado al juez de primera instancia del distrito de 
Ixtlan. La empresa estimo las perdidas por mil pesos, de lo cual Siguenza 
(1996: 88) senaLa que no era creible porque se quemo una bodega don- 
de guardaban mineral o herramienta que diflcilmente se hubiera afecta- 
do. Ademas, el incendio puede considerarse como un distractor para las 
denuncias de contaminacion que afectaron a la gente. 

En julio de 1912 estallo la huelga de los barreteros en la mina de 
Natividad, que solicitaban aumento de salario por las extenuantes jor- 
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nadas de trabajo a Las que estaban sometidos. Entonces, La jornada de 
Los trabajadores del exterior de la mina duraba diez horas; en el interior 
de La mina, Los barreteros y ademadores trabajaban ocho horas y media 
(Arellanes-Meixueiro, 1988). Sin embargo, Las condiciones economicas y 
politicas en el estado, por el despliegue del movimiento revolucionario, 
no dieron posibilidades de exito a esta huelga de Los trabajadores que 
aun quedaban en La mina, puesto que muchos ya se habian sumado a La 
lucha revolucionaria. 

Dentro de Los testimonies orales que recupero Arellanes Meixueiro 
(1988: 44), destaca el de Graciano Benitez en La mina de Taviche, Ocot- 
lan, en Los Valles CentraLes, aunque no es de La Sierra Juarez, Lugar que 
nos ocupa, es un testimonio muy importante en terminos de recordar Las 
formas organizativas que se estaban gestando en otros Lugares de explo- 
tacion minera en Oaxaca. Benitez senala que en 1919, cuando en La mina 
Laboraban cerca de 800 empleados, la jornada de trabajo era de sol a sol, 
ganaban 40 centavos diarios. Ademas, trabajaban en noches de Luna, y el 
tiempo extra normalmente no era pagado. Habia capataces que maltrata- 
ban a Los mineros, quienes, por falta de un Lugar adecuado para juntarse 
y comentar sus inquietudes, aprovechaban su descanso dominical para 
disimuladamente reunirse en el monte. En esas condiciones, estuvieron 
organizandose para protestar contra el maltrato y las agotadoras jorna- 
das de trabajo; nombraron a un grupo de representantes y, en abril de 
1924, estalLo La primera huelga. Benitez relata: 

Cuando dijimos tal di'a a tales horas, alll estabamos. Salieron Los ca¬ 
pataces con sus fuetes, tuvimos que ser fuertes, Romulo Sanchez y yo a La 
cabeza nos enfrentamos a Las empresas. Salio el gringo que era el dueno, 
me alzo la voz y yo tambien. Pedi que se aplicara La ley, que se les diera un 
trato de gente a Los trabajadores. A Los tres o cuatro dias se empezo a tra- 
bajar ocho horas. Pasaron dos meses y vino otra huelga para que el patron 
nos pagara un peso. 

Auge e incautacion: "somos duefios de estas tierras" 

En la primera decada del siglo XX, hubo una reorganizacion de la so- 
ciedad empresarial que incentivo La produccion y obtuvieron mayores 
utilidades, que fueron invertidas en edificios, terrenos, adquisicion de 
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derechos sobre aguas, herramientas y maquinarias. A partir de 1906, 
cambio de nombre la empresa: Compama Minera de Natividad y Anexas, 
S.A., nombre que perdura hasta este momento. La produccion de la mi¬ 
nera credo, e incluso necesitaron oficinas en la capital del estado y en 
la ciudad de Mexico. El mineral extrai'do era de muy alta ley, por lo que 
se preferia enviar al norte del pais para obtener mayores rendimientos 
(Siguenza, 1996: 55-56). 

La produccion de la mina de Natividad se sostuvo hasta el comien- 
zo de la Revolucion. Durante los primeros cinco anos de la lucha armada 
la mina continuo trabajando con algunas dificultades, principalmente en 
el traslado del mineral por rutas ferroviarias, ya que eran destruidas por 
los revolucionarios e impedian que el mineral, maquinaria, herramientas 
y otros articulos necesarios para la extraccion llegaran a sus destinos. La 
Declaracion de la Soberania del Estado (1915-1917) intensified los pro- 
blemas para la minera, puesto que las fuerzas serranas se asentaron en la 
region y obligaron a la empresa a reparar armamento y fundir granadas, y 
poco tiempo despues, fue incautada en su totalidad. La poblacion se redu- 
jo a una quinta parte: unos por la adhesion a la lucha armada, y otros en la 
busqueda de mejores condiciones de vida, principalmente por la escasez 
de alimentos (Siguenza, 1996: 91). Durante los anos de incautacion, los 
jefes revolucionarios permitieron a los lugarenos que continuaran con la 
explotadon del mineral, pero tenian que entregar una parte a los jefes de 
las fuerzas serranas. El mineral extraido durante esos anos fue cambiado 
por armas y explosivos a traves de agentes en la ciudad de Oaxaca y en la 
ciudad de Mexico; por estos medios, la mina conto hasta con el material 
especializado para fabricar municiones (Siguenza, 1996: 97). 

Este momento resulta muy importante porque la gente que ha tra- 
bajado en la mina experimenta nuevamente el aprovechamiento directo 
del mineral. Las personas que se quedan son gente ya mas vinculada a 
Natividad y al trabajo minero. Cuando se desplaza el poder del patron, y 
llegan a acuerdos con los jefes serranos, recuperan ciertos grados de au- 
tonomla, en los que reflexionan sobre su relacion con los medios para la 
reproduccion de la vida que les ofrece su tierra. Perez-Garci'a encuentra 
un testimonio sobre el sentir de los mineros en relacion con el territorio 
y el trabajo en la mina impregnados del fervor revolucionario: 
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Somos duenos de estas tierras de la parte exterior por herencia que 
recibimos de nuestros antepasados y las hemos defendido con nuestras 
propias vidas de invasiones extranas. Tomamos de las minas lo indispen¬ 
sable para satisfacer nuestras necesidades, como los de los otros pueblos 
aprovechan la superficie para sus siembras; los bosques para hacer lena, 
carbon y maderas de consumo diario; los animales de caza para sus ali- 
mentos y la sal de las salinas, asi como las truchas de las aguas de los rlos, 
sin que para ello nos hayamos enriquecido (...) los que se dicen duenos de 
las minas nos las han arrebatado en complicidad con el gobierno, aprove- 
chandose de nuestra ignorancia y pobreza (...) para obtener alguna utilidad 
arriesgamos constantemente la vida como ningun otro trabajador (...) el go¬ 
bierno no ha de sertan injusto para castigar alque con tanto peligro obtiene 
unos cuantos gramos de oro y plata, que son nuestros, para satisfacer apre- 
miantes necesidades (Perez-Garcia, 1996: 268-269). 

La primera frase condensa la tradicion de lucha en la sierra. Alude a la tie- 
rra como herencia de generaciones pasadas, muertas, pero en el recuer- 
do de este minero vivas en su ensehanza de defensa. Vivos y muertos 
seguimos luchando por la vida, porque eso es la tierra, la posibilidad del 
agua, los alimentos y los minerales. En este sentido, describe la reLacion 
entre los seres humanos y la naturaleza para la reproduccion de la vida 
en las diferentes actividades: equipara la labor del gambusino con la del 
campesino, el coLector de los bienes del bosque y el cazador. Es una 
relacion marcada por un equilibrio, es decir, con mesura, bajo la logica 
de satisfacer necesidades, sin buscar el enriquecimiento que implicaria 
la acumulacion. Estos recuerdos iluminan la realidad que estan viviendo: 
el despojo. Denuncia la complicidad del gobierno con los empresarios 
que se dicen duenos de las minas, para arrebatarselas. Tambien senala 
el peligro al que esta expuesto el minero, cuyo trabajo implica arriesgar 
la vida misma. 

Este recuerdo expresa una forma singular de habitar (ILLich, 2008 
[1985]) el mundo, de dejar huella de nuestro paso por el, mas que solo 
una racionalidad como la describe Siguenza (1996:98). Aqui se manifiesta 
la herencia coLectiva de la tierra, no se puede olvidar el caracter de socie- 
dades vinculadas a la agricultura, que han conformado esta region con una 
tecnologi'a sencilla de cultivos tradicionaLes en los que el papel de la fa- 
milia nuclear era preponderate, asi como la mineria era un satisfactor de 
necesidades para la vida. De ahi la fundamental relacion vital con la tierra, 
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de La cual no se podia ser propietario; podia usarse y poseerse de acuer- 
do con las necesidades sociales, pero no aduenarse de ella. Tambien es 
muy relevante destacar que esta relacion con la tierra y arraigada con las 
costumbres y tradiciones indlgenas se imponia ante la discipLina laboral 
que el capital queria incorporar a los serranos, como lo describe Siguenza: 

... cuando era tiempo de siembra o cosecha, o cuando la festividad 
del santo patrono de su lugar de origen se acercaba, era frecuente que el 
minero abandonara por algunos dlas sus actividades en la empresa; lo que 
representaba un freno significativo en el proceso de produccion (Siguenza, 
1996: 99). 

Este testimonio sobre el sentir de los mineros en relacion con el terri- 
torio y el trabajo en la mina es un acto de recordar las vivencias; en- 
senanzas en un ordenamiento de la experiencia para crear un genuino 
conocimiento arraigado en la vida de estos pueblos serranos en resis- 
tencia y lucha. La organizacion de la experiencia exige un acto conjunto 
de la reflexion y del sentimiento; este recuerdo articula en el presente 
la enunciacion de los muertos, y de los vivos, aL pensar y sentir simuLta- 
neamente. Es una gran potencia; es la potencia de recordar, que no se 
agota en el decir, ya que los discursos son acontecimientos, motores de 
la historia y no solo sus representaciones (Todorov, 1991:15). Abren po- 
sibilidades. Sacuden a quienes lo escucharon cuando fue dicho y ahora 
en nuestra cultura textual, de acuerdo con lllich (2002 [1993]), cuando 
leemos este recuerdo nos toca y provoca lo que las buenas narraciones 
producen, siguiendo a Benjamin: sorpresa y reflexion. 

Luchas sindicales 

En los momentos posrevolucionarios inicia el mejor de los periodos en la 
produccion y esplendor de la mina la Natividad y Anexas. No obstante, tam¬ 
bien es un periodo en que se expresaron formas de resistencia al discipli- 
namiento laboral y, posteriormente, demandas sindicales que, si bien estan 
bajo el horizonte proletario y asume la subordinacion salarial, tambien son 
manifestaciones de lucha contra la abierta explotacion del capital 

Las diferencias entre soberanistas y constitucionalistas retrasaron 
la formulacion y aplicacion de la reglamentacion laboral al interior del 
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estado. La presencia del constitucionalismo propicio la formacion de Los 
primeros sindicatos en la segunda mitad de la decada de 1910. En 1916, 
se creo la Federation de Sindicatos Obreros de Oaxaca. La primera Junta 
de Conciliacion y Arbitraje se instalo el 28 de septiembre de 1921, pero 
la Constitucion estataL del siguiente ano no tomo en cuenta los proposi- 
tos de los ArticuLos 3, 27 y 123 de la Constitucion Federal. Hubo una ley 
estataL del trabajo que entro en vigor hasta 1926. A pesar de su caracter 
avanzado y radical, fue derogada, y en 1931 se promulgo la Ley Federal 
del Trabajo (Siguenza, 1996: 101-102). 

En 1921, los obreros de Natividad amenazaron con huelga debido 
a que la empresa les cubria sus sueldos en reLacion con la calidad de las 
vetas explotadas y no deL trabajo desempenado. Se integro una junta de 
conciliacion presidida por el general Ibarra, cuyo fallo favorecio a los mi- 
neros para recibir un salario fijo. En ese mismo ano, la mina fue incautada 
y clausurada, ahora por el gobierno del estado por un adeudo fiscal, lo 
cual no inquieto a los accionistas de la empresa, pues estaban confiados 
en "la necesidad de trabajo que habia en la sierra" (Siguenza, 1996:100). 
Los afectados fueron los empleados de la mina y los comerciantes, que 
diffciImente se aventuraban a llevar sus productos a la sierra. No obstan¬ 
te, durante los anos en que la mina no trabajo, se tienen noticias de la 
formacion del Sindicato de Trabajadores de Natividad en enero de 1923, 
el cual muy pronto se integro a la Federacion de Sindicatos Obreros de 
Oaxaca (AreLlanes-Meixueiro, 1990). 

Al concluir la Revolucion, en 1924, los dueiios de la compama exi- 
gieron el regreso de la minera incautada. Contaron con el apoyo de un 
accionista de la minera, que era entonces gobernador del estado, el ge¬ 
neral Isaac Ibarra. El acuerdo que logro el Gral. Ibarra fue que, "a cambio 
de la devoLucion de La mina se le pedia comprometerse a no presentar 
ninguna reclamacion por danos y perjuicios que hubiera recibido duran¬ 
te el tiempo de la incautacion; ademas, los trabajos se reanudarian en un 
plazo no mayor a 30 dias con un personal mayor a 100 trabajadores..." 
(Siguenza, 1996: 69). Ademas, debia entregar 20 000 pesos a los jefes 
de las fuerzas serranas para recuperar la mina y sus dependencias: todas 
las vetas, terrenos, infraestructura y otras propiedades de la compama. 

En 1924, la Compama Minera Petioles, empresa de capital nortea- 
mericano con grandes inversiones en minas del norte del pais, adquirio 
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derechos de explotacion de la mina de Natividad. En esos anos, tambien 
estaban en auge en el pai's Los movimientos laborales para exigir el cum- 
plimiento de las nuevas condiciones de trabajo, inscritas en la Constitu- 
cion de 1917, principalmente en el Articulo 123 y sus leyes derivadas: el 
incremento salarial, disminucion de jornadas de trabajo, contratos coLec- 
tivos, mejoras en las condiciones de trabajo, pago de indemnizaciones y 
de horas extra (Siguenza, 1996: 97). 

A la empresa la Natividad y Anexas no Le interesaban los derechos 
laborales, solo la explotacion sistematica del mineral y, por ende, de 
la fuerza de trabajo de los mineros. Era comun que los empleados de 
superficie permanecieran en sus labores cerca de doce horas, desde el 
amanecer hasta que la oscuridad de la tarde permitia seguir trabajando. 
Los mineros bajo tierra trabajaban dfa y noche en jornadas agotadoras y 
desgastantes. Ademas, frecuentemente a muchos de ellos se les nega- 
ba el descanso dominical que por ley les correspondia (Siguenza, 1996: 
102-103). 

Desde fines de 1926 y principios de 1927, la empresa despidio a un 
numero considerable de mineros para disminuir los costos de produccion, 
argumentando que el precio de Los metales a nivel mundial habia bajado. 
Fueron despidos injustifkados. Los trabajadores con menor antigiiedad 
fueron separados de sus empleos sin previo aviso y sin mayor pago que el 
tiempo trabajado. Por ello, los reclamos no se hicieron esperar: 

...a fines de 1927 los obreros y empleados de la mina de Natividad 
se quejaron ante el Departamento de Trabajo de la Secretaria de Industria, 
Comercio y Trabajo (SICT), acusando a la Compania Petioles de querer des- 
pedirlos sin causa legal mediante el paro de las actividades, privandolos de 
su trabajo y de la indemnizacion de tres meses que por ley les correspondia, 
o solicitando la restitucion laboral con el pago de sueldos caldos (Siguenza, 
1996: 111 y 123). 

Muy pronto estaLlo eL conflicto y las quejas de los obreros Llegaron has¬ 
ta La presidencia de la republica, ya que por acuerdo presidenciaL los 
conflictos surgidos en los trabajos mineros eran de competencia federal. 
Formaron la Union de Trabajadores y nombraron como su representante 
a Jose Acevedo, licenciado que residia en la ciudad de Mexico. Sin em¬ 
bargo, la empresa tenia a su favor a Serafin Gonzalez, apoderado de la 
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empresa y miembro de la Junta de Conciliacion y Arbitraje del Estado. El 
20 de junio en la ciudad de Oaxaca, la Junta cito, por medio del presi- 
dente municipal de Xiacul, a cuatro trabajadores y a los representantes 
de la minera para revisar el caso. Sin embargo, en la casa del Sr. Gonzalez 
estos empleados fueron sobornados para que firmaran el acuerdo de 
paro de labores, con lo cual la empresa logro que La Junta de Conciliacion 
y Arbitraje del Estado lo autorizara, y solo se le comunico al inspector 
del trabajo en Oaxaca. Ante las protestas recibidas del Lie. Acevedo en 
Mexico, la empresa solo dijo que no se trataba de un paro total, sino solo 
de un reajuste del departamento de extraccion y produccion conciliado 
entre la minera y Los trabajadores (Siguenza, 1996:113-114). 

El Lie. Acevedo dijo que el convenio de paro era ilegal porque el 
tema minero era de caracter federal y la Junta de Oaxaca no podia auto- 
rizarlo; exigio que cualquier ajuste de la empresa se suspendiera hasta 
la resolucion final. La Junta de Oaxaca autorizo el paro parcial a partir 
del 1 de julio, afectando al 66% de los trabajadores. El comunicado final 
de la Junta informaba a los obreros que el paro estaba justificado, la in- 
demnizacion no procedia y que dicha dependencia procuro obtener las 
mayores ventajas para Los obreros cesados. Ante estos hechos, que per- 
judicaban las garantias de los trabajadores, el Lie. Acevedo se dirigio al 
secretario de Industria, Comercio y Trabajo para exponerle con precision 
la ilegalidad deL paro enfatizando el despido injustificado de la mayoria 
de los obreros y empleados, que recibirian solo el 15% del sueldo de un 
mes como indemnizacion. Recurrieron a la Presidencia de la Republica 
e incluso el Lie. Acevedo promovio un juicio de amparo contra los ac- 
tos de la Junta por violar articulos constitucionales, pero las autoridades 
no Lo aceptaron. La solucion al conflicto atendio a Las necesidades de la 
empresa, y los trabajadores tuvieron que esperar al cumplimiento de lo 
pactado (Siguenza, 1996:115-117). 

En esta injusticia del ambito legal, estan coludidos todos los nive- 
les de gobierno con los accionistas de la empresa. En conjunto, mues- 
tran las diferentes caras con que el capital avanza destruyendo la vida, 
explotando la fuerza de trabajo y despojando a las comunidades. De 
acuerdo con Siguenza (1996:117), los mineros ganaron en conciencia lo 
que perdieron en salario. Aprendieron que necesitaban una organizacion 
fuerte y completa para poder enfrentar a la empresa y hacer valer sus 
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derechos. En los ultimos meses de 1927, los mineros realizaron un paro 
de actividades contra los malos tratos del superintendente. El secretario 
de la Asociacion de Obreros Libres del Mineral de Natividad solicito la 
intervention de La junta de Oaxaca, que senalo que actuarian a pesar 
de que era un conflicto de competencia federal. Este paro signified un 
llamado de atencion importante para la actitud de los empleados de 
confianza de la mina en relacion con los trabajadores, y permitio que 
estos se dieran cuenta de la atencion que las autoridades empezaban 
a dar a sus recLamos. Esta situacion parece que presiono a la Companla 
Petioles a anunciar la recision del contrato con la Compania Minera de 
Natividad y Anexas, S.A. en junio de 1928, argumentando oficialmente 
que Las exploraciones realizadas en los terrenos de La minera no habian 
dado resultados satisfactorios (Siguenza, 1996: 119). No obstante, poco 
tiempo despues del retiro de la Minera Petioles, se encontraron nuevas 
vetas con alto valor en el interior de la mina: Poder, San Ignacio y 4-5. 
Con este descubrimiento y la reorganizacion de la compama se inicio la 
etapa mas productiva de la Minera Natividad y Anexas. 

A finales de los atios veinte del siglo pasado, el gobierno estatal de- 
claraba estar preocupado por garantizar el cumplimiento de la Ley Fede¬ 
ral del Trabajo, aprovechando la fortaleza de las "cLases proletarias" para 
liberarse del capital extranjero. El tema mas importante en las relaciones 
obrero-patronales era el salario, que debia de ser suficiente para satisfa- 
cer las necesidades normales de la vida del trabajador, su educacion y re- 
creacion; sin embargo, la empresa siempre usaba el argumento de que “el 
salario no alcanzaba a los mineros por su adiccion a las bebidas embria- 
gantes". La violacion a las leyes parecia ser la norma, se repetlan los des- 
pidos injustificados y la retencion de sueldos, aunque tambien empezaron 
a presentarse los emplazamientos a huelga por maltrato a los obreros. No 
todos los obreros estaban en las mismas condiciones. Habi'a algunos que 
eran contratados libremente de manera personal, no estaban organizados, 
por lo que estaban desprotegidos y en caso de conflictos elLos mismos 
tenian que enfrentar su defensa. Por ello, aceptaban frecuentemente los 
ofrecimientos patronales que distaban mucho de los ordenamientos lega- 
les, pero que les permitian conservar el trabajo (Siguenza, 1996:120-121). 

Estos momentos de ataques constantes en la explotacion de los 
mineros y las consecuentes formas de defensa en la mina Natividad se 
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engarzan con Las luchas sindicales a nivel nacional, que estaban desarro- 
llandose. Besserer (citado en Sigiienza, 1996:121) senala: 

El proceso de formacion del Sindicato Industrial de Trabajadores 
Mineros, Metalurgicos y Similares de la Republica Mexicana (SITMMSRM) 
esta ligado a una larga historia de luchas particulares en muchas regiones 
mineras del pais. Pero tal vez hayan sido los mineros de Real del Monte y 
Pachuca quienes mas se significaron en el logro de la formacion del sindi¬ 
cato nacional. 

Buenaventura Lara llego en tren a Oaxaca y en caballo hasta Natividad 
para promover la creacion del sindicato nacional minero. Formaba parte 
del grupo de mineros, principalmente de Pachuca, que recorrio el pais 
durante 1933 para invitar a los mineros de Mexico a formar un frente na¬ 
cional como medio de Lucha. Uno de los problemas mas importantes que 
tuvieron que enfrentar fue el consenso de las exigencias laborales, ya 
que barreteros, cargadores y ademadores no trabajaban bajo las mismas 
condiciones que el personal de talLeres de superficie o de la hacienda 
de beneficio. Finalmente, se logro que asistiera David Martinez Ledezma 
como representante de Natividad a la Convencion Nacional en abril de 
1934. En el acta constitutiva consta la presencia de la Liga Socialista de 
Mineros y Similares del Mineral de Natividad en Ixtlan y del Sindicato 
de Trabajadores de la Compama Minera de Natividad y Anexas, S. A. Asi 
quedaron integrados en la seccion 15 con sede en Natividad, compuesto 
por dos fracciones correspondientes a los trabajadores de Capulalpam y 
Xiacui. Diez anos despues, constituyeron su propia estructura y formaron 
las secciones 138 en Capulalpam y 139 en Xiacui (Siguenza, 1996:125). 

Es muy interesante la entrevista que registra Siguenza Orozco en 
abril de 1992 a Primitivo Cervantes, albahil que laboro en la mina Na¬ 
tividad de 1934 a 1977, quien recordaba que en Los primeros anos del 
sindicato una de las ideas mas manejadas era que "los hombres tenian 
que vivir en lucha de clases hasta veneer". Tambien afirmo que nunca 
ocupo algun cargo sindical, porque "el poder corrompe a los hombres" 
(Siguenza, 1996: 139). 

Tras la conformacion del Sindicato Nacional el animo de Los mine¬ 
ros serranos mostro plena confianza en que habria mejoras. Se amplio la 
escuela, atendida por cinco profesores pagados por la minera. En Capu- 
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lalpam obtuvieron un molino de nixtamaly proyectaban la construccion 
de una cooperativa de consumo. Sin embargo, no todo era miel sobre 
hojuelas, la compahia no ocultaba cierto receLo por los aumentos sala- 
riales y amenazo con disminuirlos en marzo de 1937. Argumento que las 
leyes de los metales extraidos eran muy bajas, y consideraba que era la 
unica posibilidad para evitar el cierre del negocio, lo cual seria fatal para 
la region (Siguenza, 1996:126). 

Los egresos de la empresa por concepto de raya aumentaron en 
gran proporcion, pero no porque se hayan elevado de manera bruta los 
salarios mineros, sino porque la empresa habia decidido aumentar la ex- 
plotacion de las vetas ricas a tal grado que hubo necesidad de aumentar 
la mano de obra, lo cual se obtuvo con los mismos mineros trabajando 
horas extras. Tuvo que intervenir el sindicato y el gobierno federal, quie- 
nes enviaron a sus representantes: el inspector Manuel Martinez Rodri¬ 
guez y Buenaventura Lara. Se realizaron estudios tecnicos en el interior 
de la mina y se determino que el descenso al que la empresa aludia fue 
causado por el deficiente trabajo en las perforaciones encaminadas a 
lucrar a traves de la explotacion de las vetas mas ricas, y dejo de asegurar 
las labores en las demas vetas y niveles. De esta forma, la empresa vio 
frustradas sus intenciones de reducir los sueldos de los trabajadores. La 
larga trayectoria de lucha de los serranos y su pertenencia al Sindicato 
Nacional Minero impulsaban a trabajar por impedir el descuento preten- 
dido. Crecia la vision de lucha de clases, sin olvidar su relacion con la 
tierra que habitaban. En el caso de los zapotecos, se sumo su tenacidad 
para dar una ferrea e inamovible defensa de lo que consideran justo (Si¬ 
guenza, 1996:127). 

El 21 de marzo de 1937, el presidente Lazaro Cardenas asistio a los 
festejos del 131 aniversario del natalicio de Benito Juarez, visito Guela- 
tao e Ixtlan. Con su presencia, se logro que autorizara la electrificacion 
de las comunidades proximas: Capulalpam y Xiacui, lo cual se realizo dos 
anos mas tarde. Tambien 1939 es el ano en que Natividad se convier- 
te en municipio libre y soberano, cuyo primer presidente municipal fue 
justamente David Martinez Ledezma, quien fue el representante de Na¬ 
tividad en el Congreso Nacional Minero (Siguenza, 1996:127-128). Nati¬ 
vidad logra la separacion politica de Capulalpam y Xiacui. Pasa a ser mu¬ 
nicipio con solo 28.5 hectareas, que son la zona habitacional en torno de 
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las instalaciones de la mina. Esto traera distanciamiento y disputas por 
los h'mites en el territorio comunaL mas tarde, cuando Capulalpam inicie 
el movimiento en contra de la mineria en los primeros anos del sigLo XXI. 

Cierre y conflicto entre Capulalpam y Natividad 

De acuerdo con Murgui'a (2016), la bonanza de la mina la Natividad en 
la decada de 1950 se debio a dos factores: explotacion de una veta rica 
en minerales y a la estabilidad del valor del oro a nivel mundial. Esto 
genero una derrama economica que dinamizo el comercio regional, la 
cual se siguio disfrutando en las decadas de I960 y 1970. De estos 
anos son los recuerdos mas sentidos de dona Pilar 52 , vendedora del 
unico local de fruta y verduras que subsiste en el mercado de Nativi¬ 
dad. Ella recuerda: 

En los buenos tiempos de la mina como llegaban desde el viernes, el 
sabado y domingo comerciantes de toda la region a ofrecer sus productos. 
Entonces, se podia encontrar todo en Natividad. El mercado iba desde la 
entrada a la mina hasta mas alia del puente que conecta con Xiacui. 

En la decada de 1980, La empresa inicio un periodo de crisis por los altos 
costos operativos y por el agotamiento de los yacimientos. El personal 
no sindicalizado fue el principal afectado, ya que fue el primero en ser 
recortado. El sindicato, en 1994, cerro las tres secciones debido al limita- 
do numero de agremiados. No hubo grandes inconformidades por parte 
de Los sindicalizados porque fueron recontratados directamente por la 
empresa, respetando los sueldos vigentes, pero ya sin las prestaciones 
de ley. Este momento coincide con el apogeo de la iglesia evangelica en 
Xiacui. Sixta Lopez 53 recuerda que fue dificil que los catolicos dejaran 
entrar a los evangelicos: 


52 Maria del Pilar Leon Vasquez. 72 anos. Vendedora de verdura y fruta en Natividad. 
Originaria de Oaxaca. Trabajo de campo. Fallecida en diciembre de 2015. Entrevistada 
el 31 de agosto de 2013. 

53 Sixta Lopez. 76 anos. Ama de casa, viuda de minero. Xiacui. Trabajo de campo. Entre¬ 
vistada el 25 de marzo de 2016. 
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Las mujeres empezaron a ir a la iglesia evangelica porque pensaban 
que sus maridos dejarian de tomar a l convertirse al cristianismo. Tardo mucho 
para que [os dejaran entrar, pero lo lograron ayudados por la mina porque se 
dio cuenta que los mineros al convertirse al cristianismo eran ya mas sumisos 
al patron y eso le beneficiaba porque eran momentos de dificultades con los 
sindicatos. En Oaxaca, fueron a asuntos religiosos para que los catolicos deja¬ 
ran en paz a los evangelicos. Ahi los pastores reunidos en Oaxaca enviaron a 
un pastor que ya tenia la encomienda de mantener en paz a los mineros y que 
no causaran problemas a la empresa. La mina, al ver que los evangelicos eran 
dociles, intervino para que tuvieran el terreno donde congregarse en Xiacuf. 

Nuevamente la colusion del capital con las instituciones religiosas para mantener 
en paz a los trabajadores y seguir explotandolos. La entrada de la Iglesia evange¬ 
lica inicia desde la decada de 1980. Ademas, para el siguiente decenio tambien 
empezaban a debilitarse los sindicatos en general en el pais al entrar en opera- 
cion las politicas neoliberales, que implicaron principalmente la reduccion de la 
participation del Estado y la apertura de mercados a capitales extranjeros. 

No solo los efectos de La crisis de la minera condujeron a la suspension 
total de actividades en 2008, como afirma Murguia. En aquel ano, los trabaja¬ 
dores fueron liquidados y segun la autora: "No hubo inconformidad porque se 
les menciono la posibilidad de la recontratacion al momento de la reapertura" 
(Murguia, 2016: 82). Es muy importante recordar que desde 2005 se gesto 
un movimiento en Capulalpam en contra de la mineria, e interpusieron una 
demanda ante La PROFEPA para senalar los darios causados por la mineria 
en su territorio. Capulalpam logro la clausura parcial de las actividades de la 
empresa Minera la Natividad y Anexas en 2006 (Aquino-Centeno, 2010). 

Hoy las tensiones entre Capulalpam y Natividad son patentes en el am- 
bito politico. El capital busca el enfrentamiento entre los pueblos para poder 
entrar libremente y extraer sus recursos, sin embargo, en este caso no ha po- 
dido lograrlo a pesar de que han existido momentos de un casi inminente 
enfrentamiento. Mas alia del terreno politico y legaL en que estas comunida- 
des estan en disputa, siguen vivos los Lazos que han mantenido por mucho 
tiempo de convivencia e intercambios. Estas tensiones seran profundizadas 
en el siguiente capitulo. 

Formation comunal de Natividad como resistencia 

Natividad insiste en reproducir la vida a pesar del cierre de la empresa 
minera que le dio origen. Despues se fue formando como comunidad, una 
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de las menores en edad y tamano, pero finalmente una comunidad serrana. 
Sostengo esto principalmente porque su formacion fue a partir de familias 
de pueblos serranos. Primero por las familias de Capulalpam de apellido 
Martinez a quienes les apodaban los Chocantes y otra familia de origen 
espanolapellidados Mendoza (Perez-Garcia, 1996). 

Los primeros pobladores fueron los trabajadores de La mina de los pue¬ 
blos circunvecinos: Guelatao, Yahuiche, Ixtlan, Xiacui, Rabetze (hoy Madero), 
Amatlan, Lachatao, Yavesia, Abejones y poco a poco se fue incorporando gen- 
te de las poblaciones mas internas de la Sierra Juarez, del Rincon Alto como 
Yalina, Yatzachi el Alto y el Bajo, Juquila Vijanos, Tanetze, Zoogocho, Tabaa, 
Tavehua, los pueblos cajonos: San Pedro, San Francisco y San Mateo; Solaga, 
Xagacia, Yalalag San Andres Yaa, San Francisco Yate y finalmente Villa Alta. 


REGION SIERRA NORTE 



1.2 Guelatao de Juarez 

1.3 Ixtlan de Juarez 

1.3 Santa Marla Yahuiche 

1.4 Santiago Xiacui 

1.4 Rabetze (hoy Madero) 

1.5 San Miguel Amatlan 

1.6 Santa Catarina Lachatao 

1.7 Santa Maria Yavesia 

1.8 Abejones 

2 Distrito De Villa Alta 

2.1 Santa Maria Yalina 

2.2 San Baltazar Yatzachi El Bajo 

2.2 Yatzachi el Alto 


2.5 San Juan Tabaa 

2.6 San Andres Solaga 

2.6 Santa Maria Tavehua 

2.7 San Pedro Cajonos 

2.8 San Francisco Cajonos 

2.9 San Mateo Cajonc - 

2.10 Santo Domingo' 

2.11 Villa Hidalgo Yal 

2.12 San Andres Yaa 

2.13 San Ildefonso Vi! 

2.13 San Francisco Ye 

2.14 Tanetze de Zaraj 


Figura 1. Migracion de comunidades serranas hacia la mina la Natividad. Fuente: elaboration propia a partir de 
INEGI. Marco Geoestadistico Municipal 2009, version 4.0. 
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Tambien hubo incorporaciones temporales, principalmente para 
tareas especificas que veni'an a realizar personas de otros Lugares fuera 
de la sierra: Oaxaca, Pachuca, GuadaLajara, Monterrey; y del extranjero: 
Espana, Alemania, Brasil. En los tiempos de crisis por la baja produccion 
de la mina, Las familias que se quedaron fueron las de origen serrano, y 
algunas del pais que hicieron lazos familiares con gente de Natividad. A 
lo largo de estos anos, Natividad se ha ido conformando bajo la influencia 
del entorno comunitario serrano, discutido en el primer capitulo: la comu- 
nalidad. En Natividad las especificas formas comunales se aLimentaron de 
la experiencia de muchas personas procedentes de formas comunitarias 
de organizacion, en este sentido, representan forma de resistir, adaptarse 
y seguir reproduciendo la vida. La forma de vida, de organizacion social y 
politica para reproducir la comunidad, la vida en eLLa, es uno de Los recuer- 
dos actualizados en cada comunidad de la Sierra Juarez. En la organizacion 
asamblearia, en los cargos rotativos y el tequio, estan las adaptaciones y 
actualizaciones con profundas raices comunales que muestran Las singu- 
laridades de Natividad. En seguida analizo algunas de ellas para recuperar 
la discusion de la propuesta de Martinez Luna. 

La poblacion vario notablemente entre los periodos de bonanza 
y las etapas criticas de produccion de metales. Los dias de mayor movi- 
miento eran los sabados por ser el dia de pago y los domingos en que se 
realizaba la plaza. Al instalarse la hacienda de beneficio, los trabajadores 
tuvieron la necesidad de hacerse de habitaciones para establecerse con 
sus familias. Algunos adquirieron terrenos para construir cuartos, otros 
rentaban las pocas casas ya existentes. Empezaron las construcciones de 
habitaciones aLrededor de la mina con materiales de La region, principal¬ 
mente adobe. Natividad esta asentada en una de las laderas del rio, por 
lo que las casas dan la impresion de que estan "embarradas" en las pa- 
redes de la pequena Canada (Perez-Garcia, 1997: 354). Como tambien lo 
constata la entrevista que hizo Siguenza en 1992 a Luis Contreras Garcia 
en Natividad: "Los duehos de los terrenos aledahos a la mina aprovecha- 
ron la falta de viviendas para construir jacales que rentaban a los trabaja¬ 
dores. Algunos de ellos eran accionistas de la empresa y Lo que pagaban 
en el interior, lo recuperaban fuera de ella" (Siguenza, 1996: 134). 

Una peculiaridad de Natividad es la lengua. En eltrabajo minero, 
precisamente por el origen diverso de gente serrana que llego a trabajar 
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a la mina, tuvo que imponerse el uso del espanol. Como Siguenza recu- 
pera el testimonio de Isafas Jimenez Jimenez 54 en 1992: 

Para capacitar a los indfgenas para el trabajo en tiros y socavones, 
tuvieron que ensenar el uso de un codigo lingufstico minero y buscar el 
mejor medio para comunicarse con los trabajadores hablantes de zapoteco. 
La gente de pueblos como Yalina, monolingues de zapoteco, trabajaban pri- 
mero en los terrenos propiedad de vecinos de Capulalpam o Xiacuf y, una 
vez que aprendlan el espanol, estaban en condiciones de ser aceptados 
como trabajadores en la mina (Siguenza, 1996: 34). 

En ese mismo sentido, esta el recuerdo de Filiberto Cervantes 55 de San 
Pedro Cajonos, sobre como era la comunicacion dentro de la mina: 

Adentro en la mina, era una Babel, era muy dificil la comunicacion 
porque muchos hablaban zapoteco, pero no igual, no se entendian los de 
Villa Alta con los de Xiacuf, ni con nosotros de Cajonos, entonces, a fuerza 
tuvimos que aprender espanol para trabajar. 

Como arriba ya hemos senalado, la gente que dio origen a Natividad 
vino de diferentes puntos de la region, y compartio la experiencia de 
sus propias formas organizativas comunitarias: la forma concreta de vivir 
los usos y costumbres, su vestimenta, rnusica de banda, sones y jarabes 
de la sierra. El arraigo a sus respectivos pueblos era muy fuerte. Los mi- 
neros abandonaban su empleo para asistir a las fiestas patronales y a 
otros eventos importantes como Los tiempos de siembra o de cosecha. 
Ademas, cuando alguien fallecia era trasladado a su pueblo para ser se- 
puLtado ahi. Este arraigo se fue perdiendo paulatinamente. Los primeros 
pobladores se sentian ligados a sus comunidades; sin embargo, sus hijos 
y sus nietos, que nacieron en Natividad, empezaron a arraigarse al nuevo 
lugar en que vivian. Dona Sixta Lopez de Xiacuf 56 , describe a la gente hoy 
de Natividad de una forma muy negativa, precisamente por estos proce- 
sos de ruptura con las generaciones anteriores y de nuevo arraigo con 


54 Entrevista a Isafas Jimenez Jimenez en febrero de 1995 en Siguenza, 1996: 40. 

55 Filiberto Cervantes. San Pedro Cajonos. Trabajo de campo. Entrevistado en 2013 y 
2014. 

56 Sixta Lopez. Xiacuf. Trabajo de campo. Entrevistada el 25 de marzo de 2016. 
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Natividad, en particular con la reLacion con la siembra de la tierra: "Los 
hijos de quienes llegaron aqui a trabajar el mineral ya no trabajaron las 
tierras, ya no quieren sembrar, ellos quieren seguir viviendo del mineral. 
No sirven para sembrar la tierra, ya no la quieren". 

Esta perspectiva responde a parte de la actual perspectiva de algu- 
nos pobladores de Natividad, que, por un lado, han seguido realizando 
el trabajo de gambusinos, buscando oro en el rio, o bien, en sus terrenos 
buscando las vetas en el cerro. Otros mas que aprendieron orfebreria en 
talleres que el municipio organizo en los anos 2000 y 2001, cuando veia 
la decadencia de la empresa minera y su inminente cierre. Los orfebres 
tienen clientes para la joyeria; vienen del entorno regionaL, de la ciudad 
de Oaxaca, incluso de Mexico y Toluca. Vivir deL mineral ha sido la nocion 
principal de Natividad, pero no solamente. En algunas personas sigue vivo 
el recuerdo del cultivo de la tierra, aunque es muy limitada precisamente 
por las condiciones de la carencia de territorio y agua. A pesar de esto, 
cultivan hortalizas en sus traspatios en laderas, porque recordemos que 
Natividad esta en un lado de un pequerio canon, donde abajo pasa el rio. 

Natividad tiene una organizacion politica bajo el sistema normati¬ 
ve indigena, tambien conocido como usos y costumbres, es decir, eligen 
a sus representantes municipals sin la mediacion de partidos politicos. 
La Asamblea es la maxima autoridad para gestar decisiones relevantes 
para la comunidad y el cabildo las hace respetar. La Asamblea esta con- 
formada por hombres mayores de 18 anos, sin importar si son soLteros o 
casados, o si son originarios de Natividad o no. Practican eltequio para 
realizar actividades en beneficio de la comunidad. La Asamblea se lleva 
a cabo cada tres meses para tratar temas generates y para elegir el cabil¬ 
do cada tres anos. Sin embargo, el tiempo de los cargos es de un ario y 
medio, porque en la misma Asamblea eligen a los suplentes para el ario 
y medio restante. El cabildo esta compuesto por el presidente municipal, 
el alcalde (se encarga de las demarcaciones de los terrenos), eL sindico 
municipal (salvaguarda el orden), regidor de hacienda (finanzas), regidor 
de obras (servicios publicos), regidor de educacion y salud, y de reciente 
creacion a partir del 1 de enero de 2011 esta el regidor de eventos so- 
cioculturales y deportes. 

Ademas del cabildo, en la Asamblea son elegidas Las comisiones: 
pro 8 de Septiembre, Fiesta Patronal de la Virgen de Natividad y 12 de 
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Diciembre de la Virgen de GuadaLupe, fiestas y costumbres para los dias 
de muertos, y fiestas patrioticas: 15 y 16 de septiembre. Existen diferen- 
cias entre comision y comite. La primera es nombrada por la Asamblea. 
El comite es parte de los padres de familia en la escuela, ya sea de La pri- 
maria o del jardfn de ninos. Ambos son cargos designados por mayoria, 
pero en el caso de la comision es un cargo donde generalmente se les 
asignan a los hombres, en cambio, en el comite pueden ser eLegidas las 
mujeres. Ambos cargos tienen la duracion de un ano, pero el momento 
del cambio varia, ya que el comite cambia al termino del ciclo escoLar y 
la comision al finalizar el ano civil. 

La fiesta mas importante de Natividad es la patronaL, cuya imagen 
en eltemplo catolico es muy singular. Por un lado el Sr. Bernardino Alfaro, 
extrabajador de la mina comenta que la Virgen de Natividad se aparecio 
dentro de la mina "segun cuentan, la Virgen estuvo en la mina y despues 
la sacaron a la capilla". Por su parte, la Sra. Victoria Gutierrez senala que 
las familias mas importantes en Natividad eran los Martinez y los Men¬ 
doza; los segundos son espanoles y fueron justo ellos quienes trajeron 
la Virgen de la Natividad para colocarla a la entrada del socavon cercano 
al rio, el cual ahora se encuentra cerrado. La Sra. Josefina Platas recuerda 
que los ingenieros de la mina donaron la imagen de bulto de la Virgen 
de Natividad a los abuelos de la Sra. Enriqueta Mendoza, quien hace al- 
gunos anos la dono a La capilla, anteriormente solo estaba la imagen del 
cuadro (Murguia, 2016: 84). 

De acuerdo con Martinez Luna (2013), la comunalidad tiene cua- 
tro pilares: territorio, asamblea, tequio y fiesta. En Natividad, se cumplen 
los ultimos tres: la asamblea, el tequio y la fiesta. El territorio se puede 
discutir en terminos del espacio, donde se construyen las relaciones so- 
ciales y se reproduce la vida; es decir, a traves de nociones mas abier- 
tas y criticas, que desbordan las impuestas por el Limite estatal que lo 
intenta cosificar en la dimension material y con el fin de la produccion 
capitaLista. Lefebvre (1991:8-12) argumenta que el espacio "se produce" 
historica y socialmente; es decir, existe una produccion deL espacio. Los 
diferentes espacios, lugares, territorios, son procesos producidos mate¬ 
rial y simbolicamente por determinadas formas sociales. Seiiala que las 
practicas espaciales consisten en una "proyeccion sobre el campo (espa- 
cial) de todos los aspectos, elementos, momentos de la practica social". 
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En este sentido, el espacio involucra "fenomenos sensoriales, incluyen- 
do productos de imagination como proyectos y proyecciones, simbolos 
y utopias". 

Desde esta perspectiva, es posible pensar el territorio de Nativi- 
dad fisicamente definido en 28.5 hectareas en su description estatal, 
sin embargo, la vida que se ha gestado ahi desborda ese limite. La vida 
comunitaria se recrea en las fiestas, en los tequios, en las asambleas, en 
el cumplimiento de las obligaciones de los cargos, y aun mas en las re- 
laciones con las demas comunidades asistiendo a sus fiestas; en la vida 
cotidiana, en los dias del mercado y en los momentos rebeldes que han 
tenido en su historia de explotacion con la minera, en sus protestas sin- 
dicales y disputas por el mineral 

El territorio, para Martinez Luna (2013), implica tanto el espacio en 
que se reproduce la vida, sus sentidos simbolicos, como la demarcacion 
fisica, en tanto ahi se encuentran los bienes para su sosten. De ahi, po- 
demos entender que la importancia de defender lo propio, bien en re- 
beldias abiertas, bien en otras formas barrocas y abigarrados. Es decir, el 
proceso de resistencia-adaptacion. En Natividad, este proceso tambien 
esta presente en su lucha por defender a la mina porque representa la 
actividad que les dio origen como pueblo y su espacio vital aun. Este es 
un punto de ruptura en la relacion con Capulalpam, ya que Natividad no 
olvida la explotacion, ni los muertos, ni los accidentes y enfermedades, 
pero los ve como procesos normalizados en su vida minera, como don 
Chencho 57 dice: "De algo nos tenemos que morir". 

Eltequio es muy importante en Natividad; aun cuando no hay terri¬ 
torio fisico propio, colaboran con sus vecinos Xiacui y San Pedro Nolasco, 
principalmente para dar mantenimiento a las tuberias de agua potable 
que surten a las comunidades. El tequio, de acuerdo con Zibeci 58 , es el 
centra de la vida comunitaria. Es el trabajo gratuito en que se ponen en 
vida los vaLores de reciprocidad, que sustentan las formas en que se va 
forjando el mundo nuevo en que caben muchos mundos. 


57 Crescencio Martinez Santiago. Natividad. Trabajo de campo. Entrevistado de 2013 
a 2016. 

58 Intervention en el Primer Congreso International de Comunalidad, 27 de ottubre 
de 2015. 
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Natividad no deja de recordar y anorar aquellos tiempos de es- 
plendor del pueblo en los momentos de mayor auge de la mina, cuando 
contaban con los beneficios de los sindicatos, realizaban las fiestas pa- 
tronales en grande y se llenaba su plaza los domingos, donde llegaban 
de todos los pueblos de la sierra a vender sus productos. Estos recuerdos 
les permiten vivir, les permiten crear sus formas particulares de reprodu¬ 
ce la vida de la comunidad. 

Natividad esta remodelando con un amplio financiamiento su mu- 
seo comunitario sobre su historia minera. Trata de rescatar sus reLatos 
ya casi dejados en el oLvido como las leyendas en torno a la mina, los 
accidentes, el Catrin que habla con el cerro y entrega las vidas de los 
mineros a cambio de oro. Lucha legalmente contra Capulalpam por los 
llmites de terrenos. En estos momentos, La mina parece haber reiniciado 
ilegalmente la extraccion de mineraLes. Hay nuevos trabajadores en la 
mina, pero curiosamente no son de Natividad, sino de otros lugares mas 
internados de la sierra. Han venido entre 40 y 80 trabajadores de las Ma- 
ravilias y la Trinidad, de acuerdo a las ultimas entrevistas. Incluso, segun 
Aurelio Cruz 59 de Xiacui: 

Ya estan trabajando y los viernes por la noche como ladrones sacan el 
mineral y quien sabe a donde se lo llevan a procesar, dizque para no conta- 
minar aqui. Pero ademas se Lo llevan por Yavesia para no pasar por Capulal¬ 
pam, porque ya una vez les detuvieron un camion con mineral. 

Al describir como ladrones a la gente de la mina, que saca el mineral por 
las noches y ademas debe hacerlo por una ruta mas Larga y mas compli- 
cada con tal de no pasar por Capulalpam, se actualiza la mirada critica de 
la gente de la sierra. 

Las tensiones comunitarias de Natividad son muy abigarradas. Es 
innegable que la comunidad busca seguir reproduciendo la vida en el lu- 
gar donde nacio y conocio el mundo de la mineria, sin embargo, tambien 
es cierto que resulta funcional al despojo del capital que esta empresa 
siga trabajando y extrayendo el mineral. La minera insiste en fomentar la 


59 Aurelio Cruz. 79 anos. Campesino. Originario de Xiacui. Trabajo de campo. Entrevis- 
tado el 25 de marzo de 2016. 
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tension y el enfrentamiento entre Natividad y CapuLalpam, con el propo- 
sito de seguir avanzando en la destruccion de la naturaleza y de la vida 
humana y no humana. 

En este suscito recorrido historico, no cronologico, intente poner 
en relieve justamente las luchas, las tensiones, los vetos, el antagonismo 
que las comunidades serranas han dado por respuesta a los constantes 
embates y cercamientos del capital hacia lo comun, a la vida y a Las con- 
diciones para su reproduccion, que no se agota en los recursos o bienes 
naturales cuya importancia es manifiesta, sino que estan en los lazos co- 
munitarios e intercomunitarios que han permitido la defensa de la vida 
y la posibilidad de producir decision sobre ella. Esta es parte de la larga 
tradicion de lucha por lo comun en la Sierra Juarez, que se renueva en 
los recuerdos sobre las luchas pasadas que se actualizan y en las activi- 
dades de la vida cotidiana. 
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Capitulo 4 


Potencia de recordar: reconstruir otras historias 


"No vengo aqui por mi gusto, sino por mi necesidad". 

Aniceto Perez + 


E n este cuarto capitulo discuto mi perspectiva teorica sobre la poten¬ 
cia de recordar, en su implicacion con el olvido dentro de la tradicion 
serrana de la lucha por lo comun, bajo la mirada siempre atenta en la 
organizacion de la experiencia en los recuerdos, que nos proporcionan 
elementos para leer y comprender la crisis presente por los renovados 
cercamientos del capital a la vida. En este proceso, analizo la reconstruc- 
cion de otras historias sobre la mineria en Capulalpam de Mendez y Nati- 
vidad, que desbordan la dualidad de pensar que recordar implica luchar 
y olvidar, subordinarse. En estas historias nuevas se engarzan emocion y 
razon para producir lugares de gestacion de saberes muy potentes, y asi 
negar la conformidad de los ataques de la dominacion capitalista. 

En una primera parte, analizo las perversas divisiones, separacio- 
nes y exclusiones en que el capital opera procesos de despojo a nivel 
subjetivo, y que condena al olvido en las sutiles maneras de ocultamien- 
to y encubrimiento para que las aceptemos como normaLes. Este olvido 
impuesto es inestable y puede ser desvelado a traves de lo que pro- 
pongo pensar como potencia de recordar, que corresponde a la segunda 
parte. En la tercera, presento una reflexion metodologica sobre el acerca- 
miento a la riqueza de los recuerdos. Discuto las tecnicas de entrevistas 
desde eL paradigma cualitativo para proponer rasgos de los encuentros y 
conversaciones entre personas y con el empleo del lenguaje en paLabras 
vivas, con sentidos vernaculos actualizados que posibilitan la concor- 
dancia—de corazon a corazon—-, mas que la comunicacion. Estos aspec- 
tos representan la condicion necesaria para la emergencia de saberes de 
esa tradicion de lucha serrana por lo comun que vengo rastreando. 


171 


En la cuarta parte, analizo un rasgo mas de la potencia de recordar: 
el ambito politico. En la quinta parte, expongo Las resignificaciones que 
parten de los recuerdos y que iluminan aspectos condenados al olvido 
como naturalizar la enajenacion del trabajo, las antagonicas maneras a 
la explotacion como el huato y la pepena, y finalmente, la frescura de 
recordar las formas de relacion con el entorno naturaL en su dimension 
material y simboLica. Por ultimo, presento el analisis de las actuates ten- 
siones entre Capulalpam y Natividad en torno de sus decisiones para la 
reproduccion de la vida: el primero como Pueblo Magico, y el segundo, 
gambusinos, orfebres y comerciantes. 

En estas historias, enfatizo la singular reLacion entre la gente y el 
entorno natural; relacion que en diferentes momentos ha desplegado la 
oposicion, la resistencia y la lucha en variadas maneras para defender 
y gestionar lo comun, que va mas alia de La cosificacion de la natura- 
leza sino de la relacion que se establece con elLa, como ser vivo, y que 
modifica la forma de la relacion comunitaria. Ademas, a partir de estas 
reflexiones, intento pensar la vigencia de la propuesta de la persistencia 
de proyectos civilizatorios enfrentados desde la propuesta del Mexico 
profundo e imaginario (BonfiL Batalla, 1978), que no se agote en romanti- 
cismos y generalizaciones, sino en formas concretas, a veces en variadas 
tonalidades grises, barrocas, en las que la vida se sigue reproduciendo 
hoy en estos pueblos serranos, tambien atravesados por formas rituales 
religiosas de acento catolico y en relacion con otros credos del cristia- 
nismo. Desde los recuerdos de la gente de la comunidad, principalmente 
de gambusinos, de quienes lucharon contra las concesiones forestales y 
contra del regreso de la explotacion minera por parte de empresas ex- 
tranjeras. Visibilizo los puentes entre estas luchas que han abierto vias 
para crear otras formas de la reproduccion de la vida comunitaria. 

Separaciones del capital: destruction de lo comun 

El capital necesita refuncionalizar las formas en que insiste en cercar y 
limitar lo comun. A traves de separaciones y divisiones tambien trata de 
seguir imponiendo olvido. A partir de las propuestas teoricas de Federici 
(2010) y Navarro (2012), analizo dichas separaciones vinculandolas con 
el rastreo de la imposition de olvido que combaten los recuerdos vivos, 
para asi, visibilizar mejor su potencia. 
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Marx (1999 [1867]: 607-649), en el Capi'tulo XXIV de El Capital. 
Tomo I, desarrolla sus reflexiones sobre la acumulacion originaria. Situa 
el origen del capital a partir del hecho historico de los primeros cerca- 
mientos de las tierras comunales en Europa durante el siglo XIV y la se¬ 
paration subita y violenta de grandes masas humanas de sus medios de 
produccion, es decir, de subsistencia, arrojandolas, en calidad de prole¬ 
taries totalmente libres, al mercado de trabajo. De esta forma, la llamada 
acumulacion originaria es el proceso historico, que disocia al productor 
de los medios de produccion. Esta separacion tambien impone olvido. 

Este mecanismo violento obliga a los seres humanos a olvidar que 
los medios de existencia, principalmente la tierra, el agua, el aire, el sol, 
no son ajenos, ni le pertenecen a unos cuantos, sino que son de todos y 
que eL capital necesita violentamente despojarnos de ellos. Necesita del 
olvido para realizar este atroz proceso de acumulacion. Navarro (2012, 
16-17) revisa los debates actuaLes sobre la vigencia de la acumuLacion 
originaria, senala que, en lo general, los debates reflexionan sobre las 
lineas de continuidad y actualization de La acumulacion originaria, y los 
modos y condiciones en que se sigue llevando a cabo: "la separacion 
forzada y violenta de las personas de sus medios de subsistencia" como 
procesos permanentes y consustanciales a la acumulacion del capital. 
En general, se trata de pensar la acumulacion originaria mas alia de su 
genesis—sin dejar de reconocer su particularidad fundante—-, pero tra- 
tando de rastrear y reconocer las actualizadas tramas constitutivas y per- 
sistentes del capital hasta nuestros dias, y especialmente, bajo el actual 
modo de acumulacion. Me uno a su intento por visibilizar esos matices 
actualizados de la violencia de la acumulacion originaria. 

Libertad en el mercado de trabajo es el encubrimiento de otra se¬ 
paracion entre economia y politica. Las relaciones sostenidas entre sier- 
vo y senor feudal eran politicas y economicas: el senor feudal extraia el 
trabajo excedente de sus siervos, y tambien ejercia autoridad judicial y 
"politica" sobre ellos, sin embargo, tenia la obligacion de cuidar a sus 
siervos, como lo ha mostrado Thompson (1995 [1991]) en los acuerdos 
de la ya extinta economia moral de los campesinos ingleses. 

Con el advenimiento del capitalismo, aquellos pactos morales 
quedan destruidos y se da la separacion entre dominacion economica 
y dominacion politica. Ahora los campesinos sin tierra, separados de los 
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medios de produccion, son libres politicamente; venden su fuerza de tra- 
bajo al capitalista, y en ello, ejercen su libertad en el ambito economico. 
Desenredar el sentido encubierto es una posibilidad de recordar la his- 
toria desde otras claves, desde otros lentes, que nos han impuesto para 
olvidar como se fue construyendo el mundo moderno de la dominacion 
del capitaL, que expropia las capacidades politicas de la sociedad en la 
forma fetichizada Estado bajo el amparo de la ley, y lo separa de la esfera 
economica, de Las relaciones de explotacion comandadas por Los capita- 
listas y ficticiamente reguladas por las leyes del movimiento del capital 
(Navarro, 2012: 24). 

De acuerdo con Marx, la acumulacion originaria como "el proceso 
que engendra el capitalismo solo puede ser uno: el proceso de disocia- 
cion entre el obrero y la propiedad sobre las condiciones de su trabajo, 
proceso que de una parte, convierte en capital los medios sociales de 
vida y de produccion, mientras de otra parte convierte a los productores 
directos en obreros asalariados" (Marx, 1999 [1867]: 608). Asi, podemos 
entender un matiz muy importante de la acumulacion originaria, una se- 
paracion mas: el inicio del proceso de subordinacion del trabajo con¬ 
crete al trabajo abstracto. Es decir, la valorizacion del valor a traves de 
la subsuncion deL trabajo vivo al capital. De esta forma, los obreros son 
doblemente libres: de la servidumbre y de los medios de produccion, lo 
que Los convierte en desposeidos, como condicion de posibilidad para la 
consecuente proletarizacion (Navarro, 2012:15). 

El sentido del trabajo concrete queda en elolvido. Trabajar la tierra, 
transformar el entorno natural y ser transformados por el guarda un sen¬ 
tido incomodo para el capital: la vida humana. Implica la libertad de los 
seres humanos para ejercer su capacidad de forma (Echeverria, 2001). 
Obedecer al patron en actividades para la obtencion de un saLario y en- 
trar en la circulacion del capital desgasta el sentido del trabajo concre¬ 
te. Ahora esta mediado por las formas fetichizadas: dinero y mercancia. 
Ademas, no todos los asalariados entran al mercado laboral en formas 
igualitarias, ahi esta otro espacio en que el capital crea separaciones en 
el cuerpo proletario; crea diferencias por capacidades, habilidades, es- 
pecializaciones para seguir fragmentando al cuerpo de trabajadores. 

Esta separacion no es total. La subsuncion del trabajo concrete al 
abstracto tambien es un ambito de lucha. Las personas aun asalariadas 
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de las fabricas y explotadas en los frutos de sus trabajos, conservan la 
logica de su hacer, aun en esos reconditos y mlnimos espacios los hom- 
bres y mujeres son capaces de imprimir sentido al trabajo asalariado; 
los mineros que desarrollaron sus capacidades para realizar tareas que 
les resultaban en una gran satisfaccion como seguir la veta y cuidar a su 
cuadrilla de peones, Las enfermeras que sablan curar las heridas de los 
mineros, incluso cuando ya no habi'a medico. Mas adeLante sera profun- 
dizado este aspecto, por ahora importa subrayar la necesidad del capital 
del olvido del sentido deL trabajo concreto mas aLla de la explotacion 
asalariada. Vislumbrar la necesidad e insistencia del capitaL por provocar 
olvido de los sentidos que dan forma a la vida humana. 

En el capltulo anterior, cite a Federici (2010:102-103), quien critica 
a Marx que en su trabajo no hay ninguna mencion a las profundas trans- 
formaciones que el capitalismo introdujo en la reproduccion de la fuerza 
de trabajo y en la posicion social de las mujeres. Este proceso requirio La 
transformacion del cuerpo en una maquina de trabajo y el sometimiento 
de las mujeres para la reproduccion de la fuerza de trabajo. Fundamen- 
talmente, requirio la destruccion del poder de las mujeres que, tanto en 
Europa como en America, se logro por medio del exterminio de las "bru- 
jas". Para esta autora, la acumulacion originaria no fue, entonces, sim- 
plemente una acumulacion y concentracion de trabajadores explotables 
y capital, sino una acumulacion de diferencias y divisiones dentro de la 
clase trabajadora, en la cual las jerarquias construidas a partir delgenero, 
asf como las de "raza" y edad, se hicieron constitutivas de la dominacion 
de clase y de la formacion del proletariado moderno. 

Federici enfatiza la violencia con que el capitalismo ha creado las 
formas de esclavitud mas brutales e insidiosas. Inserta en el cuerpo del 
proletariado divisiones profundas que sirven tanto para intensificar la 
explotacion como para ocultarla, elidirla, invisibilizarla; esto es, propicia 
su olvido. Es en gran medida debido a estas divisiones impuestas—es- 
pecialmente la division entre hombres y mujeres—que la acumulacion 
capitalista continua devastando la vida en cada rincon del planeta. La 
principal critica a Marx de Federici es el olvido de la reproduccion de la 
vida. El fiLosofo aleman parte del obrero en la fabrica y su explotacion, 
pero oscurece, invisibiliza el trabajo necesario para la reproduccion de 
la mercancia mano de obra; no solo la gestacion de futuros obreros para 
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el capital, sino todas las actividades de cuidado para la reproduction del 
vivir. Este gigantesco trabajo concreto ha sido olvidado, escindido del 
analisis y crftica al sistema capitalista. 

El capital no solo necesita reiterar las separaciones entre Las per¬ 
sonas y los medios de existencia, entre la economia y la politica, entre 
el trabajo concreto y el abstracto, y entre la esfera de la produccion y la 
reproduction de la vida, sino que ademas requiere de que se invisibi- 
licen y oculten otras maneras de ver la realidad. Hay una necesidad de 
olvido en el capitalismo. En la medida en que podemos recordar aque- 
llo suprimido, cuando el relampago en la tormenta ilumina aqueLlo que 
no eramos capaces de ver por la oscuridad de la dominacion, se abren 
nuevas posibilidades para comprender lo que vivimos; y desde ahl forjar 
nuevas ideas de raices profundas para enfrentar los cercamientos a la 
vida, y para construir ya el mundo que deseamos. 

Potencia de recordar o la sabidurfa es un tesoro 
que se guarda en el corazon 

Despues de advertir que el capital requiere de nuestro olvido, es mo- 
mento de introducir lo que aqul sostengo de la potencia de recordar. 

Potencia es la capacidad para realizar una funcion o accion para 
producir un efecto determinado. Poder y fuerza con que cuenta una per¬ 
sona, un grupo, para imponerse a los demas, para influir en ellos o en 
el desarrollo de los hechos. Desde la etimologia, potencia proviene del 
Latin potentia, que significa poder, facultad, posibilidad. Los romanos la 
usaron para traducir el griego dynamis. De acuerdo con Crominas (1954), 
en el Diccionario etimologico de ia lengua castellana, proviene de dyna- 
mai, "yo puedo", "yo soy capaz de". Los latinos usaron actus para el grie¬ 
go energeia, que a su vez se compone de en, dentro, y de ergon, accion, 
trabajo. Aristoteles uso dynamis, yo puedo con energeia, trabajo, accion 
compuesta dentro; implicaba el movimiento, un movimiento desde den¬ 
tro, la actualidad de lo posible, paso de la potencia al acto. La semilla es 
arbol en potencia... Recuerdo es lucha, es la posibilidad de la lucha. Es 
lucha en potencia. 

Pienso que es muy fertil pensar en la potencia de recordar como 
posibilidades que se abren al recordar. Ante todo, porque no es una 
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abstraction, sino una cualidad de las personas concretas, que se activa, 
que se actualiza y que abre caminos a la imaginacion para defender la 
vida de los cercamientos del capital. El movimiento interior esta en el 
vinculo de sentir y pensar en algo que vivimos, o que otros han vivido, y 
nostoca sensiblemente. Su fertilidad radica en lasaccionesa que mueven 
los eventos recordados, en el sentido que adquieren ahora. El pasado, en 
este sentido, no es un tiempo ausente que solo se conmemora, que solo 
se repasa sin mayor importancia; esta aqui y ahora vivo, es presente y 
tiene implicaciones para elfuturo en que nacen nuevas inspiraciones de 
raices profundas. 

Esta es la potencia de recordar, que es un verbo, una accion, que 
nos vincula en un recordamos. No es un sustantivo en que se cosifique el 
movimiento. Es el paso de la potencia al acto. Es un movimiento personal 
que actualiza lo posible. Este movimiento interno, este impulso a la ac¬ 
cion, es posible por la fuerza de la emocion que es el centra de recordar. 
El recuerdo es una imagen, a partir de la cual se construye un sentido. 
Las emociones impulsan a recordar, pone en contacto razon/emocion, 
lo intelectual/lo sentimental, el cerebro/corazon. A partir de recordar lo 
vivido, de organizar la experiencia, emerge un saber que impulsa a hacer, 
a luchar, a defender. Mas adelante recuperaremos los ejemplos en que La 
potencia de recordar rompe el olvido de las separaciones que reiterada- 
mente nos impone el capital 

La potencia de recordar vincuLa a la mente con el corazon, a la ra- 
zon con el sentimiento. Une lo que el capital se empena en separar. Une 
lo olvidado en el recuerdo. Ilumina lo que el capital habia condenado al 
olvido. Ilumina al sujeto que recuerda, ilumina a aquel o aquellos que 
escuchan la historia aparentemente olvidada. Es la luz del relampago, 
que permite ver, en la oscuridad del capital, una imagen que al describir- 
la produce saberes para comprender la crisis presente y generar juntos 
las alternativas para la reproduccion con dignidad de la vida. Rebasa las 
limitantes de la exigencia objetiva comprobable, que oscurecen el sen¬ 
tido. Abre paso a la emergencia de nuevos sentidos del nosotros, de la 
comunidad. Permite ver desde otro lugar el presente. La lectura de la 
realidad, impuesta desde la dominacion, se pone en cuestionamiento 
porque surgen otras versiones. Rompe el olvido que separa a unas gene- 
raciones de otras. Surgen nuevas historias viejas que el capital minimiza 
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e invisibiliza, sin embargo, que guardan la fuerza de los deseos de los ya 
muertos, pero no olvidados, que impulsaron las luchas pasadas. 

Recordar aparece tanto en las palabras como en los actos cotidia- 
nos que se niegan a caer en eL olvido; posibilita nuevos y viejos saberes; 
emerge una epistemologia desde la integralidad de lo humano. Como ya 
habiamos senalado, lllich, en su estudio sobre el Didascalicon de Hugo 
de San Victor, aborda los asuntos relacionados con la instruccion: "Los 
estudios que se cursaban en un cLaustro del siglo XII constituian un reto 
para el corazon y los sentidos del estudiante incluso mas que para su 
resistencia y su inteligencia" (lllich, 2002 [1993]: 25). Tambien refiere el 
principio de la disciplina: la humildad, basada en tres lecciones: 

La primera, que no debe despreciar ningun conocimiento o escrito, 
cualquiera que sea. La segunda, que no se avergonzara de aprender de nin- 
gun hombre: "Lo que tu no sabes, quiza Ofelo lo sepa. No hay nadie a quien 
le sea dado conocer todas las cosas, ni ninguno, por el contrario, que no 
haya recibido algun don especial de la naturaleza." La tercera, que cuando 
el mismo haya alcanzado el conocimiento, no mirara a nadie por encima del 
hombro (lllich, 2002; 26). 

Mas alia de la intencion adoctrinadora del religioso Hugo, me parecen 
importantes sus argumentos para pensar hoy en la posibilidad episte- 
mologica de los saberes, que surgen con la lucha de los pueblos en la 
defensa de la reproduccion de la vida humana y no humana, y de la pro- 
duccion de decision politica. Es decir, en las luchas de hoy aparecen los 
recuerdos como formas muy fertiLes para abrir caminos a saberes apa- 
rentemente olvidados a la imaginacion, a la creatividad. Son saberes en 
las historias y en las acciones de la gente comun, que implican un reto 
que involucra al corazon y a la inteligencia; saberes para los cuales los 
academicos debemos acercarnos con humildad, lo cual implica no aver- 
gonzarnos de aprender y valorar el conocimiento que emana de gente 
sendlla y, muchas veces, despreciada, minimizada, devaluada por la mi- 
rada de la dominacion del capital, principalmente los indigenas, como 
un eufemismo que encubre la verdadera mirada sobre ellos: los indios, 
los yopes, los nacos, La peLusa. En la gente sendlla de los pueblos insis- 
ten saberes que se resisten a morir, que se niegan a ser olvidados, que 
emergen en los recuerdos; formas fertiles que animan nuestras Luchas. 
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Encuentro, conversation, saberes en dialogo 


El acercamiento metodologico para arribar a estos saberes de la sierra 
oaxaqueria, de sus historias de defensa y lucha por la vida, implied mas 
que una entrevista a profundidad semiestructurada, un encuentro para 
una conversation y propiciar un dialogo de saberes. Parti de la literatura 
sobre metodos de investigation cualitativa, pero pronto me di cuenta 
que los recuerdos que parten de un corazon tienen que llegar a otro. Para 
este recorrido hay que construir un puente entre personas concretas. 
Esto rebasa la sintonizacion entre investigador e informantes. Implica 
una reflexion etica ante Las personas que defienden la vida y el territorio. 
Nos invoLucra en la completitud que somos y que nos compartimos. 

Conversar en su sentido etimologico proviene del Latin conversare , 60 
que significa girar, dar vueltas en companla; justo eso es lo que hicimos, 
dar vueltas por los tuneles de la mina, por el rio, por el bosque, por los 
panteones, las plazas y callejones no solo de Capulalpam y Natividad, 
sino de otros pueblos serranos. En estos recorridos emergio el dialogo 
de saberes: la alegria de la vida en aquellos tiempos en que trabajaron el 
oro; el coraje y la tristeza por el maltrato de Los patrones y por los muer- 
tos y enfermos; la claridad de que quienes eran los verdaderos ladrones 
eran los que se decian duehos de la mina, porque los mineros al sacar 
piedras o polvillo solo tomaban algo propio, algo de su tierra, de su mon¬ 
te. Los gambusinos y mineros no robaban. Quienes realmente hurtaban 
eran los duehos de la empresa y sus administradores. 

En este sentido, comparto con Gomez Carpinteiro (2004:154) que 
el trabajo de campo representa una condition privilegiada, una opor- 
tunidad para enroLarnos en actividades locales y socializarnos para ex- 
perimentar y participar en medios diferentes y en lo social cercarnos a 
nosotros. En mi trabajo, tuve la invitation y oportunidad de bajar con los 
gambusinos al rio y lavar el oro, sentir lo dificil que es mover la rastra, 
sentir el frio y la lluvia de la sierra, caminar bajo el sol para ir a la zona de 
recarga de la Y, bajar a Tierra Caliente para el encuentro de los pueblos, 


60 De acuerdo al Diccionario de la lengua espanola, en su tercera acepcion, senala que 
conversar significa vivir, habitar en compania de otros. Abre el sentido a la intimidad 
de la vida en comun. 
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tomar mezcal con los companeros para afmar Los detalles de la declara¬ 
tor^ de los eventos y seguir sosteniendo la postura antiminera de Capu- 
lalpam; asf como ver el proceso de los orfebres para la elaboracion de 
los anillos y aretes; vivir las fiestas, visitar a las familias y amigos de don 
Aniceto y dona Pilar, quienes fallecieron antes de terminar este texto. 

Al principio, revise como dice Gomez Carpinteiro (2004: 154) "Lo 
canonicamente reconocido dentro de la disciplina". Estudie a Taylor y 
Bogdan (1987: 100), que senalan que las entrevistas en profundidad, la 
observacion participante y las historias de vida ofrecen posibilidades 
para la comprension de las perspectivas que tienen los informantes res- 
pecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las expresan con 
sus propias palabras. Las entrevistas en profundidad siguen el modelo 
de una conversacion entre iguaLes, y no de un intercambio formal de pre- 
guntas y respuestas. Lejos de asemejarse a un robot recolector de datos, 
el propio investigador es el instrumento de la investigacion y no solo es 
un protocolo o formulario de entrevista. El rol implica no solo obtener 
respuestas, sino tambien aprender que preguntas hacer y como hacerlas. 
Trata de establecer rapport (sintonia) con los informantes, formula ini- 
cialmente preguntas no directivas y aprende lo que es importante para 
los informantes antes de enfocar los intereses de la investigacion. 

En particular, las historias de vida basadas en entrevistas en profun¬ 
didad permiten conocer intimamente a las personas, ver el mundo a traves 
de sus ojos e introducirnos en sus experiencias (Shaw, 1931 en Taylor y 
Bogdan, 1987). Sin embargo, Las desventajas consisten en que los datos 
recogidos en ellas, solamente en enunciados verbales o discurso, pueden 
producir falsificaciones, engaiios, exageraciones y distorsiones; asf como, 
existir una gran discrepancia entre lo que dicen y lo que reaLmente hacen 
los informantes (Deutscher, 1973 en Taylor y Bogdan, 1987). 

En este sentido, la busqueda de los recuerdos sobre la mineria en 
estos poblados de la sierra oaxaqueha no fue tras la verificacion real de 
datos como lugares, acontecimientos, fechas, 61 ni de historias verdade- 


61 Sin embargo, si realice una seria revision historica de la Sierra Juarez bajo el hilo 
conductor de la actividad minera, partiendo de la actualidad y recuperando los mo- 
mentos mas importantes para dar cuenta de la tradicion de lucha serrana por lo comun. 
Este recorrido esta descrito en el capitulo 3. 
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ras u objetivas, sino una historia aun no contada que constituye sentido 
para los sujetos que la vivieron y para el sujeto a quien se la comparte. 
Insisto en seguir a Benjamin (citado en Lowy, 2003: 75) en que "arti¬ 
cular historicamente el pasado no significa conocerlo 'tal como fue en 
concreto': sino mas bien adueharse de un recuerdo semejante al que 
brilla en un instante de peligro". Ni la veracidad de los datos concretos, 
ni certezas verificables son la prioridad en la indagacion de los recuerdos 
de estos sujetos. Importa percibir la articulacion con la historia pasada, 
su fuerza arraigada en las emociones mas profundas de la vida que per- 
miten adueharse del recuerdo. Importa percibir el momento en que cada 
persona se aduena de una experiencia vivida, conocida y se le deveLa en 
la luz que brilla y le muestra el peligro. 

El serialamiento de la entrevista en profundidad sobre la apertura 
de una conversacion entre "iguales" no creo que sea clara y requiere ser 
matizada. Pienso que deberia senalarse mas bien como no jerarquiza- 
da, es decir, donde el investigador no se posiciona sobre el informante, 
como el experto sobre una persona comun. De tal manera, podria leerse 
el caso opuesto: el investigador es quien no sabe y busca a quien lo 
puede iluminar. Tampoco esa igualdad abstracta es pertinente, resta lo 
mas importante de las personas: su propia singularidad, lo que ellas son 
y ofrecen, el fruto de sus experiencias unicas. 

Una propuesta fertil es la de Kaufmann (1996), quien afirma que el 
saber comun no es un no-saber, al contrario, esconde tesoros de conoci- 
miento. Propone la entrevista comprensiva, donde la ruptura epistemolo- 
gica tiene un caracter especifico, progresivo, se opone—no de forma ab- 
soLuta sino relativa—al sentido comun, en un ir y venir permanente entre 
comprension, escucha atenta, toma de distancia y analisis critico. En este 
sentido, el autor pugna por observar el valor que tiene el sentido comun, 
pero con la precaucion de la toma de distancia y analisis critico, los cuales 
no se oponen al encuentro entre personas y entre corazones que encontre 
en el trabajo de campo. Es decir, es necesario tener siempre a La vista con 
quien estoy conversando, que me permite involucrarme en sus activida- 
des, en su vida, y desde ahi me comparte sus recuerdos, pero recordarme 
mi lugar. El encuentro con el otro alumbra no solo las coincidencias, sino 
tambien las divergencias: mantener criticamente mi lugar, no confundirme 
—no fundirme con el/ella—, con la persona que me abre su corazon. 
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EL encuentro con el otro implica tambien un encuentro entre perso¬ 
nas con formas de vivir el mundo, a veces diferentes. Las creencias que 
cada una tenemos tienen sentido para cada grupo social en el que he- 
mos aprendido a experimentar el mundo. Para profundizar en esta idea, 
recupero la propuesta de Panikkar (2007) para pensar la cultura como el 
mito englobante de una sociedad o un grupo en un momento dado del 
tiempo y del espacio; el mito es aquello que le da sentido y coherencia 
al sistema de creencias que rigen nuestras vidas. El mito se parece a la 
luz que permite ver el mundo, pero no podemos verla; no podemos ver 
la luz que posibilita nuestra vision. Por tanto, acercarnos at otro implica 
acercarnos a su propio mito, y en este camino, tambien se nos devela- 
ra algo de nosotros mismos, nuestra propia construccion nm'tica. En este 
sentido, el encuentro con la gente de La Sierra Juarez implied la revision 
de mi propio mito y la indagatoria sobre el de eLLos y ellas. 

Gomez Carpinteiro (2004) en su investigacion con campesinos 
productores de azucar se encontro con el presente etnografico ; es decir, 
frecuentemente las acciones e ideas de los campesinos las relacionaban 
con su historia pasada. El autor se pregunto por el sentido de esa cone- 
xion, a lo que se respondio: 

Esos recuerdos los asociaban con un contexto muy conflictivo de los 
anos veinte y treinta en que se reorganizo no solo la produccion material, 
sino tambien el poder regional. Pero el hecho mas importante fue que esas 
personas evocaban un pasado conflictivo dentro de un presente similar... 
Por lo tanto, conocer Las practicas e ideas del presente y del pasado, asi 
como su dialectica, implicaba realizar una etnografia no convencional, por 
no decir ahistorica. Estaba frente a problemas ligados a la produccion de 
la historia, a la manera en que diversos individuos experimentaron proce- 
sos sociales fundamentales para la constitucion de sus subjetividades y los 
evocaban desde el presente (Gomez-Carpinteiro, 2004:155-156). 

Pronto encontre en estos pueblos justamente que no podia aplicar una 
metodologia convencional por mas etnografica que pretendiera. Si bus- 
caba una comprension profunda de los recuerdos sobre la mineria, ense- 
guida aparecio la conexion con las luchas pasadas, con la explotacion y 
abusos de otras empresas como la Papelera Tuxtepec. Surgio el recuerdo 
de como los pueblos se organizaron para defender el monte, de que se 
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siguiera explotando ilimitadamente la madera, de como se enfrentaron 
al Estado que imponia la renovacion de las concesiones forestales por 
25 anos mas. 

En mi experiencia, lo que me ha permitido, en algunos casos, entrar 
en la relacion que posibilita la emergencia de los recuerdos ha exigido 
mas bien un verdadero acercamiento entre personas, donde las etique- 
tas de mujer oaxaqueha, estudiante, profesora, comerciante, comunero, 
gambusino, curandera, son adjetivas. Lo sustantivo fue compartir a la 
persona concreta, real. Ninguno de ellos me ha compartido un recuerdo 
profundo sin antes preguntarme quien soy, de donde... primero hemos 
establecido un punto de partida comun, de confianza, para entonces 
compartir. Abrir el corazon al otro. Mutuamente. No es un otro cualquiera, 
es un otro concreto, sin etiquetas vanas; no un sujeto abstracto, sino una 
persona de carne, huesos, mirada, sonrisa, rostro, y con una vida vivida, 
con voz, con deseos, con familia, con problemas, con amigos, con traba- 
jo... a veces triste, a veces cansado, muchas veces alegre... 

Este encuentro para conversar y posibilitar el dialogo de saberes 
pasa por la palabra y por las acciones. Caminamos juntos, movimos la 
rastra juntos, detuvimos la canaleta en los rios juntos, bailamos en las ca- 
lendas de las fiestas, comimos juntos, y tambien nos brindamos palabras. 
En este sentido, vale la pena recuperar dos reflexiones sobre la palabra. 
Por un lado, recupero la nocion de Enrique Left (2004: 346) sobre dia¬ 
logo de saberes como parte de su propuesta de racionalidad ambiental, 
pero solo en el sentido de que el dialogo de saberes: 

...emancipa el poder de la palabra desde la tension de otros len- 
guajes y otras miradas; desde la otredad del ser y del saber. Tensiones de 
seres-saberes... que enfrenta a seres constituidos por saberes encarnados 
en sentimientos, sensualidades y sentidos que no se colman y saturan en la 
totalidad de lo ya sido, lo ya pensado, lo ya asignado por la palabra... Este 
dialogo prepara el campo para una fertilization infinita de sentidos por la 
palabra, da lugar a la palabra nueva... (Left, 2004: 346). 

En este sentido, Leff involucra a las personas y sus saberes en tension, 
incLuye en estos los sentimientos, las sensualidades y sentidos que re- 
basan lo ya establecido. Nos recuerda que el lenguaje es un sistema de 
signos finitos con posibilidades infinitas de creacion de significantes y 
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significados. Nos recuerda el poder de las palabras para inaugurar nue- 
vas formas expresivas en que se pone en ejecucion la capacidad de for¬ 
ma, de darnos forma, la capacidad semiotica de la vida social (Echeverria, 
2001). Nuestro lenguaje, asi como el codigo social, son creaciones huma- 
nas. Son nuestra obra. Si hoy estas nos aprisionan es muy util recordar 
que asi como las hemos creado las podemos recrear. 

La segunda reflexion es la de Esteva en su distincion entre termi- 
nos y paLabras, enriquecida por ILLich (2008 [1990]) con el anaLisis de las 
palabras amiba, clave, plasticas, discutidas en el capitulo 2. Esteva (2015: 
72) piensa que: 

La ciencia solo usa terminos, no palabras, pero crea confusion porque 
se roba palabras del lenguaje ordinario y al colonizarlo debilita su caracter... 
La confusion entre terminos y palabras es el principio de la decadencia de 
una cultura. Ouiere decir que ya no esta viva: que se ha fosilizado... La pala- 
bra es algo que se nos da, que compartimos, no es nuestra invencion. Pero 
cada palabra autentica es un descubrimiento creativo, como si fuera nuevo, 
por primera vez. Le darnos al emplearla un significado que le da novedad. 
Cada palabra que uso dice algo que es tambien mi creacion y la palabra 
me cambia, me da algo que no estaba ahi... una palabra es la manifestacion 
en si, que simultaneamente revela y oculta, expone y protege lo que dice, 
como un vestido que revela y oculta a la vez nuestro cuerpo y lo manifiesta. 
La palabra... no es el sujeto y objeto epistemologicos, sino el yo y el tu. Solo 
hay yo si hay tu. Y no hay yo y tu sin palabras... Una palabra no puede mani- 
pularse como un termino... no es una etiqueta de algo fijo, sino un llamado... 
Una palabra es un voto, un Sacramento, un compromiso... Cada vez que uso 
la palabra es unica. 

Tanto Leff como Esteva coinciden en la fertilidad de la palabra no captu- 
rada, en lo ya establecido. La palabra es rebelde e irreverente; es una he- 
rramienta que se usa en la articulacion del pensamiento y del sentimien- 
to, con su toque de sensualidad. Es ductil, es en cada persona inedita; 
esta viva en cada persona. Mas que la comunicacion al simple nivel de la 
trasmision de mensajes, hay intenciones e interpretaciones que se unen 
justo en el encuentro y las conversaciones que involucran a las personas 
en la vida compartida, en la forma de habitar con los otros. La palabra es 
una experiencia, al articularla para organizar la vivencia crea sentidos; 
son recuerdos alados que nacen y llegan a los corazones. 
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Lo politico de recordar 


Las imageries de dolor, ira, coraje, y tambien las de alegria, ternura, 
picardia, sensualidad... Estan aqui y ahora, iluminando lo oculto y abrien- 
do posibilidades de accion, abriendo posibilidades de sentido para la 
crisis actual. No hay determinantes de un recuerdo; la lucha es solo una 
posibilidad. Hay subjetividades para las cuales recordar puede ser una 
anecdota mas, vivida desde la indiferencia forjada en la aceptacion de la 
nocion de individuo aislado, conformado (hecho a La forma, que toma la 
forma de) a la propuesta del homo economicus. Esta perspectiva abre la 
reflexion a las formas de olvido en que triunfan los velos que el capital 
pone a la realidad social. 

Sin embargo, me interesa explorar la posibilidad abierta a un hacer 
emancipatorio. La emancipacion comienza como un acto en el pensa- 
miento, en la comprension de la crisis actual del ataque presente del 
capitaL en sus variadas maneras de encubrirse y naturalizarse. Si es un 
ejercicio intelectual, pero siempre impregnado de la indignacion, de la 
rabia, es decir, de una emocion. Emancipacion de la historia encubridora 
contada desde eL poder. Volver a pasar por el corazon los hechos, los 
ataques pasados, las luchas y dejar saLir el sentido oculto, reprimido. Esa 
es La apuesta de las personas que viven la rabia ante los renovados cer- 
camientos del capitaL Esta subjetividad rebelde es la que me interesa 
escuchary compartir... 

La potencia del recuerdo parte de tocar las emociones mas genui- 
nas de las personas en lucha, ahi donde nos encontramos, donde juntos 
podemos entender lo que pasa y pensar en que hacer; crear juntos for¬ 
mas de reivindicacion, de resistencia, de construccion de las posibilida- 
des para la reproduccion de la vida... en comun. ^Como hacer comuni- 
dad? Si no es desde nuestra verdad... desde lo mas genuino de nosotros 
mismos; si no es desde ahi, sera quiza una forma de asociacionismo por 
conveniencia, pero nada mas. Pienso que es posible gestar comunes que 
vayan mas acordes con nuestra vida, con nuestra verdad, es decir, hacer 
vida de la convivencia en comun, un compromiso decidido desde nues- 
tro interior, desde una postura etica, que defiende la vida y que emerge 
desde la rabia digna. 
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Al estudiar los movimientos ecologistas en Mexico, Navarro (2012) 
describio la poli'tica de la tristeza como el compartir las experiencias de 
quienes padecen crudamente formas de sufrimiento ambiental. Analiza 
reuniones de la gente en lucha, por ejemplo, en el caso de las comuni- 
dades asentadas cerca del no Santiago, en Jalisco, donde exponen como 
sus vidas son afectadas por la contaminacion del no. La gente tiene que 
poner toallas humedas en puertas y ventanas para poder respirar. Re- 
cuerdan que hace anos el rlo estuvo limpio, era un lugar donde se podia 
nadar y convivir, pero hoy es un peligro de muerte: un nino que cayo al 
rlo y murio, no porque se ahogara, sino por la intoxicacion que le causo 
la contaminacion del agua. 

En las historias que he escuchado sobre la minerla en Capulalpam 
he oldo las historias de muerte, accidentes, despojo, injusticia; sin em¬ 
bargo, tambien conocl a gente feliz al recordar el tiempo en que trabaja- 
ron en la mina, donde encontraron el reconocimiento por las habilidades 
para seguir la veta, para prever las rutas de evacuacion y cuidar a los 
mineros a su cargo. Escuche la alegria de convivir entre ellos, de comer 
juntos el marranito en Navidad, de cantar, silbar y compartir la vida. Exis- 
te el trabajo explotado por el capital, pero no solo. SI hay explotacion del 
fruto del trabajo de los mineros; las ganancias son para los duefios de la 
empresa, pero no la logica del trabajo. Los trabajadores conservan la po- 
sibilidad de sentir una profunda satisfaccion en la concrecion de sus ca- 
pacidades. Don Aniceto, dona Adela y muchas personas mas atestiguan 
la alegria, que no les fue robada por el capital y que, ademas, alumbra la 
lucha que ellos tambien emprendieron por la defensa del territorio para 
evitar el regreso de la mina, por la defensa del agua, del suelo, de la deci¬ 
sion de la Asamblea de su pueblo, que determino que la mineria a cielo 
abierto seria su propia muerte y que no la aceptaran nunca. 

A partir de la escucha de estas historias, coincido con Navarro en 
la potencia de una poli'tica de la tristeza que denuncia las atrocidades 
del capital en sus ataques a las formas comunitarias que reproducen la 
vida, porque tambien estas historias estan presentes en las personas de 
Capulalpam al contar sobre Los muertos, los enfermos a causa de la mina, 
la desaparicion de manantiales en su territorio, la contaminacion del rio. 
No obstante, tambien esta presente la alegria que involucra las imagenes 
de la vida en su plenitud; por ejemplo, los recuerdos de la infancia de los 
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hermanos Delfino y Julia Perez 62 , que fueron "escueleros". Es decir, ninos 
de Capulalpam de la escuela primaria que en su recreo iban a entregar 
los almuerzos a Los mineros. Cada nino o nina llevaba dos canastas y dos 
morrales. Las esposas de los mineros les pagaban por canasta un peso 
y por morral cincuenta centavos. Ademas, al regreso se juntaban en un 
sabino y compartian la comida que sobraba de los mineros y la que las 
senoras habian puesto para ellos. Son recuerdos feLices por la destreza 
que desarrollaron para caminar por las veredas entre los pueblos, por el 
encuentro entre ellos para correr juntos, comer juntos, y tambien ganar 
un poco de dinero para ayudar a su numerosa familia. 

Es pertinente acercarnos a la distincion que nos proporciona Eche- 
verria sobre lo politico y la politica. Sehala que lo politico es la capacidad 
de forma, que propiamente nos corresponde ejercer a todos los miem- 
bros de la comunidad. Tiene que ver con las instituciones que ordenan 
toda la vida productivo/consuntiva en la vida publica; es la actividad 
codificada en la ley fundamental o constitucional. En tanto que la poli¬ 
tica es entendida como la captura de lo politico en la modernidad, por 
lo tanto, esta atravesada por separaciones rigidas, queda principalmen- 
te separada de la vida y pretende ser ajena a la economia (Echeverria, 
2010: 159). Recordar lo poLitico como esta capacidad humana de eje- 
cutar la actividad politica que no esta en manos de unos cuantos que 
ejercen el poder en la cosificada organizacion politica contemporanea 
de una democracia representativa. Solo en el momento de las votaciones 
estamos colocados en el sujeto que aparentemente elige de forma libre 
por quien ser gobernado, pero que el resto del tiempo sera completa- 
mente ignorado por los politicos. Echeverria nos recuerda que lo politico 
es una capacidad que se ocupa de la nueva voluntad comunitaria, de su 
adecuacion a la antigua, es decir, no hay una forma unica y definitiva de 
organizar la vida en comun, hay muchas, que podemos ir ensayando y 
modificando siempre. 

El codigo social siempre esta en procesos de alteracion en los mo- 
mentos extraordinarios, y en momentos de consolidacion del pacto, en 


62 Delfino Perez, 47 anos; Julia Perez, 50 afios. Escueleros. Capulalpam de Mendez. 
Trabajo de campo. Entrevistados el 2 de septiembre de 2013. 
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los ordinarios. Sin embargo, Echeverria (2001) tambien dice que lo po¬ 
litico no solo se encuentra presente en terminos reales, no unicamente 
bajo la forma de la politica, sino tambien en terminos imaginarios, por 
ejemplo, en las rupturas que acompafian al funcionamiento rutinario de 
la vida cotidiana... La rutina de los seres humanos esta invadida por mo- 
mentos imaginarios de rupturas, de antiautomatismo, de libertad; mo- 
mentos en los que el ser humano afirma lo especifico de su animalidad: 
su politicidad. En este sentido, la capacidad no capturada de lo politico 
es siempre una oportunidad que no necesita esperar, que no espera ya 
nada de las elecciones democraticas. La capacidad politica esta en la 
vida cotidiana plena de momentos de apertura a las posibilidades de la 
imaginacion humana. 

De aqui que considere que es posible habLar de una politica de re- 
cordar, en que lo politico, en tanto capacidad humana, se fortalece y am- 
plia en cada accion de recordar. Ya sea la tristeza de las perdidas, de las 
enfermedades, de los abusos de las muchas formas en que se presentan 
los insistentes acosos a lo comun, los embates del capitaL a la vida, los 
cercamientos que una y otra vez vivimos. Ya sea en los momentos en que 
recordamos la aLegria de descubrir el tesoro, de encontrar una piedra 
bien cargada de mineral, de que la canaleta en rio retuvo bastante mine¬ 
ral. No solo la tristeza, sino tambien la alegria, y el resto de las emociones 
que compartimos en la vida en nuestras experiencias, son fuente de la 
potencia de recordar, que abre caminos ante Lo que vivimos. Reafirma 
que recordar no puede quedar cosificado en una version del pasado, sino 
que es una apertura del tiempo ahora; es presente con deseos de futuro, 
ya que los recuerdos vivos animan La imaginacion, como prefiguraciones 
de nuestros deseos. En el caso que arriba citamos de Navarro (2012) se 
creo el Tour del horror, organizar viajes al rio Santiago para difundir y 
denunciar la terrible contaminacion que padecen los companeros de Un 
Salto de Vida. En el caso de Capulalpam, organizar el Comite Pro Defensa 
de Recursos Naturales para documentar la contaminacion que la mineria 
habia dejado en su territorio, ejercicio en eL que se involucraron tanto los 
exmineros y los comuneros mas jovenes para compartir las experiencias 
en los recuerdos juntos, en las conversaciones caminando por el territo¬ 
rio; actividad que impulso e impulsa la Lucha a mas de diez anos y que no 
ha permitido el estabLecimiento del proyecto de mineria a cielo abierto. 
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La politica de recordar es subversiva y rebelde. Desafia La postu- 
ra de Fukuyama (1989) al condenarnos al fin de La historia, senaLando 
esta crisis de La imaginacion humana, incapaz ya de pensar, de crear, 
de imaginar que haya otras posibiLidades de la vida humana mas alia 
del matrimonio formado por el capitalismo y la democracia. Fukuyama 
(1989), tras un amplio analisis de la crisis del capital y del deterioro de la 
clase media, espera desesperanzado por "una movilizacion democratica 
compensatoria que rectifique La situacion", dice que esa movilizacion no 
sucedera mientras las clases medias del mundo sigan embelesadas en 
mercados mas libres y Estados mas pequenos. La narrativa que ansia el 
autor dice que esta por nacer. La potencia de recordar abre las posibi- 
lidades de despliegue de lo politico, amplia la politicidad, es decir, la 
capacidad polftica para disputar Los espacios subjetivos en que se ges- 
tan nuestros deseos de una vida no subsumida a la logica del mercado 
capitaLista, o no totalmente subordinada a sus fetichizadas formas de la 
politica democratica estatal impuesta. Esto es lo que leemos, y salta una 
y otra vez en las historias de los mineros, de los comuneros zapotecas en 
su tradicion de lucha, que nunca permitieron la dominacion total desde 
la Colonia y el recorrido del que dimos cuenta en el capitulo anterior. 
Como seifala John Berger, en el solo hecho de decirlo radica la esperanza. 

Resignificaciones 

Tras el recorrido teorico, historico, metodologico, de la potencia de recor¬ 
dar en la tradicion de lucha serrana por Lo comun, presento el analisis de 
tres aspectos fundamentales que representan la emergencia de saberes 
comunitarios, vernaculos, emanados de Las historias de los recuerdos de 
la gente de esta region en torno a la mineria. Hoy tienen una vigencia 
y frescura para nosotros. Son recuerdos encarnados en que organizan 
la experiencia para darnos un piso seguro desde el que estas historias 
como relampagos nos aclaran la crisis actual. 

Entendemos nuevos sentidos del trabajo, del robo y del entorno 
natural en nuestras vidas. El capital determina un significado para estos 
elementos. Cosiffca como mercandas fetichizadas al trabajo y a La na- 
turaleza, y al robo lo tipifica como delito. Difunde y naturaliza estas sig- 
niffcaciones: condena al olvido otros sentidos. Aqui opera la potencia 
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de recordar para visibilizar La emergencia de nuevos significados: poder 
pensar el trabajo en un espacio de esperanza, donde no todo puede ser 
dominado ni explotado por el capital. Repensar los robos de mineros y 
empleados explotados como formas subversivas de reaccionar frente 
al robo verdadero ocultado y naturalizado del sistema capitalista. Re- 
basar el caracter instrumental de la naturaleza como recursos para La 
produccion, y poder percibirla mas profundamente; como un ser vivo 
con el que interactuamos en una relacion metabolica y con sentidos de 
reciprocidad. 

Contra la enajenacion del trabajo 

En los recuerdos de los mineros, gambusinos, comuneros y gente de Ca- 
puLalpam y Natividad, encontramos un sentido potente al recordar sus 
vidas vinculadas al trabajo en la mina, directamente, o bien, en relacion 
con ella a traves del trabajo de los gambusinos en el no o en el cerro. Por 
esto, recuperamos algunos de los amplios debates en torno a la contra- 
diccion trabajo-capitaL, y a la tension entre trabajo abstracto y concrete; 
o vivo y coagulado o muerto. Defiendo que la dominacion del capital 
nunca es total, creo con Bloch (1977 (1938-1947): XI-XII), que existe, 
por pequeho que sea, un espacio de libertad del hacer vivo, que es la 
simiente para aprender esperanza: empezar a acostumbrarnos a ese sen- 
timiento "mas acorde con nosotros mismos", si prescindimos de los auto- 
res del miedo. El capital, como principal autor del miedo, quiere sofocar 
los deseos de emancipacion; busca inducir al olvido de ese sentimiento 
acorde a nuestro ser. 

Braverman (1975) cita a Marx en su replica a Proudhon en 1846- 
47, en un ensayo titulado Miseria de lafilosofia, donde delinea su enfo- 
que de la historia y la sociedad: 

M. Proudhon, el economista, comprende muy bien que los hombres 
hacen pano, lino o seda dentro de relaciones definidas de produccion. Pero 
lo que no ha entendido es que estas relaciones sociales son tambien pro- 
ducidas por los hombres lo mismo que el lino, la tela, etc... Las relaciones 
sociales estan Intimamente ligadas a las fuerzas productivas. Al adquirir 
nuevas fuerzas productivas los hombres cambian su modo de produccion; 
y al cambiar su modo de produccion, al cambiar la forma de ganar su sus- 
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tento, cambian todas sus relaciones sociales. El molino a mano nos da una 
sociedad con el senor feudal; el molino de vapor nos da una sociedad con 
el capitalista industrial (Braverman, 1975: 30). 

Nos interesa resaLtar el enfasis de Marx en el cambio de las reLaciones 
sociales con el cambio de reLaciones productivas. Sobre todo, la parte ac- 
tiva del ser humano en que se realice el cambio de todas sus reLaciones 
sociales a partir del cambio del modo de produccion. Esta muy presente 
la potencialidad del ser humano en la transformacion social. Mas adelan- 
te, en los Manuscritosfilosoficos economicos, Marx (1968 [1844]) hara un 
severo analisis del trabajo abstracto: 

Con la division del trabajo, de una parte, y de la otra, la acumulacion 
de capitales, el obrero pasa a depender cada vez mas escuetamente de su 
trabajo y concretamente de un determinado tipo de trabajo unilateraly me- 
canico. A medida que se ve degradado, espiritual y corporalmente al papel 
de una maquina y convertido de un ser humano en una actividad abstracta 
y un vientre, cae cada vez mas bajo a la dependencia de todas las oscilacio- 
nes del precio del mercado, del empleo, de los capitalistas y del capricho de 
los ricos (Max, 1968 [1844]: 18). 

En ese mismo texto, Marx analiza, desde el punto de vista economico, 
la enajenacion del trabajo; aspecto tambien muy critico en su obra. El 
obrero ve ajeno el producto de su trabajo, borrara, oLvidara su actividad 
en el producto que ha creado, ya no le pertenece en absoluto, aunque el 
lo haya producido. Asf vera el mundo de cosas que ha producido: ajenas; 
de ahi que iniciara El Capital (Marx, 1999 [1867]) sehalando: "La riqueza 
de las sociedades en que impera el regimen capitalista de produccion se 
nos aparece como un inmenso arsenaL de mercandas..." eltrabajo es una 
mercancia que fetichizadamente vende el obrero libremente al capita¬ 
lista. No obstante, es importante recuperar el sentido del trabajo social, 
que produce valores de uso: 

Para estudiar eltrabajo comun, es decir, directamente socializado... la 
industria rural y patriarcal de una familia campesina, de esas que producen 
trigo, ganado, hilados, lienzos, prendas de vestir, etc., para sus propias nece- 
sidades... no guardan entre si relacion de mercandas... Pero aqui el gasto de 
las fuerzas individuates de trabajo, graduado por su duracion en el tiempo, 
reviste la forma logica y natural de un trabajo determinado socialmente, ya 
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que en este regimen las fuerzas individuates de trabajo solo actuan de por 
si como organos de la fuerza colectiva de trabajo de la familia (Marx, 1999 
(1867): 42-43). 

Marx reconoce esta forma logica y natural del trabajo colectivo, que 
produce valores de uso para la reproduccion de la vida, y no mercan- 
clas. Desde esta perspectiva, Holloway coincide con las reflexiones de 
Marx, al senalar que el hacer es inherentemente social; es parte de un 
flujo social del hacer "es inherentemente plural, colectivo, coral, comu- 
nitario" (Holloway, 2011: 49). A pesar del violento orden coloniaL que 
impuso un pacto de tributacion, a pesar de los embates de Los gobier- 
nos liberales del siglo XIX, y aun en los momentos posrevolucionarios, 
la reproduccion de la vida campesina en la Sierra Juarez sobrevivio y 
se transformo. 

En la organizacion comunitaria de estos pueblos, el trabajo cam- 
pesino, pastoril, de lenadores, panaderos, e incluso gambusinos, que 
trabajaban en el rio y en sus pequehas labores en los cerros, constituian 
formas de una logica para la vida, para su reproduccion. Las formas co- 
munitarias, que se fueron gestando en la organizacion social del traba¬ 
jo impedian la acumulacion excesiva. Existen varias maneras para esto: 
principalmente a traves del tequio, trabajo gratuito que "duele", que 
se realiza para la comunidad. Otra son las mayordonmas, fiestas en que 
gastaba el que mas tenia, pero contaba con el apoyo de la comunidad 
porque todos comparten y disfrutan, generandose una red de reciproci- 
dades. Con todas las adecuaciones, modificaciones y, sobre todo, enfren- 
tando los diferentes cercamientos del capital, estas formas de trabajo 
para producir valores de uso insisten en no ser olvidadas, insisten en 
hacerse presentes y guardan una potencia muy grande para resistir las 
formas de la enajenacion del trabajo vivo. 

Tambien resulta muy util recuperar las reflexiones de Marx (1968 
[1844]: 82) sobre el ser generico cultural en los Manuscritos: 

Es solo y precisamente en la transformation del mundo donde el 
hombre, por tanto, comienza a manifestarse realmente como ser generico. 
Esta produccion constituye su vida generica laboriosa. Mediante ella apare- 
ce la naturaleza como obra suya, como su realidad El objeto del trabajo es, 
por tanto, la objetivacion de la vida generica del hombre: aqui, se desdobla 
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no solo intelectualmente, como en la consciencia, sino laboriosamente, de 
un modo real, contemplandose a si mismo, por tanto, en un mundo creado 
por el (Marx, 1968 [1844]: 82). 

Elanalisis del sergenerico junto a la potencia de que elhombre modifka 
sus relaciones sociales abre posibilidades de pensar que eltrabajo ena- 
jenado, muerto, coagulado por el capital no es total. Sino que tambien 
aun ahi pueden gestarse formas de rebeldia, resistencia y antagonismo 
para poder leer esperanza, sentimientos mas acordes con nosotros mis- 
mos, aun en las situaciones mas terriblemente adversas. Como hemos 
venido siguiendo a Marx, bajo la imposicion del capital, el hacer o tra- 
bajo vivo adquiere la forma de trabajo abstracto, en tanto, se vuelven 
abstractas las cuaLidades especificas de lo producido y la actividad que 
lo produce. Eltrabajo no esta orientadoya a producirvalores de uso, sino 
valores de cambio para la circulacion de mercancias. El trabajador se re- 
laciona con lo producido, es decir, con la mercanci'a y con las condiciones 
de trabajo de forma ajena e indiferente. En este sentido, "eltrabajo abs¬ 
tracto significa un impulso hacia la determinacion de nuestra actividad 
por el dinero, mientras que el trabajo util conlleva un impulso hacia la 
autodeterminacion social" (Holloway, 2011: 225). 

Este impulso hacia la autodeterminacion social es una forma de 
esperanza. Como nos seinala Bloch (1977 [1938-1947]) al retomar con 
gran fuerza los suenos sohados despierto, que van en contra de la angus- 
tia vital y los manejos del miedo. SenaLa que la vida de todos los seres 
humanos esta atravesada por suenos sohados despierto. Una parte de 
ellos incita y no permite conformarse con la crisis existente, ni permite 
la renuncia, precisamente porque en su nucleo tiene la esperanza que se 
transmite al ser recordada. Compartimos los suenos al contarlos, al re- 
cordarlos. Bloch exhorta a intensificar los suenos, enriquecerlos con una 
mirada serena para clarificarlos. Por tales razones, la esperanza es activa 
porque se comunica, se comparte, se despliega y aumenta su espacio 
en la creatividad posible, aun en las formas del trabajo enajenado por el 
capital Aun ahi es posible la esperanza activa, que empieza a construir 
ese mundo nuevo, deseado en los suenos sohados despierto. La gente 
de Capulalpam prefigura una comunidad que no tenga que entregar la 
vida de su gente al trabajo explotado y peligroso de La mineria; suena 
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con un pueblo que logre construir formas de trabajo en que se sienta 
parte delgenero humano, en que pueda disfrutar de su obra: sea el sabor 
y consistencia de un pan bien hecho en horno de Lena, en la limpieza y 
preparacion de su tierra para sembrar o cosechar, o bien, con el gam- 
busino que recoge en su canaleta una buena cantidad de mineral, en el 
orfebre que termina una pieza en que puede apreciarse y reconocerse la 
singularidad de su trabajo. 

En esta clave cultural, Echeverria (2001), por su parte, seriaLa que la 
realidad culturaL da muestras de pertenecer organicamente, en interiori- 
dad, a la vida practica y pragmatica de todos los dias, incluso ahi donde 
su exclusion pareceria ser requerida por la higiene funcional de los pro- 
cesos modernos de produccion y consumo. Aun en la vida cotidiana esta 
presente la forma humana culturaL, que el capital preferiria excluir de sus 
procesos productivos. Es pequena y dificil de percibir por su cotidiani- 
dad, pero existente. Se condena al olvido, pero siempre esta latente, y es 
posible recordar nuestro potencial creativo. Sigue Echeverria: 

Tampoco es una novedad para la sociologia del trabajo encontrar que 
incluso los obreros de las sociedades occidentales "mas desarrolladas" no 
cumplen las mismas operaciones tecnicas de igual manera —con la misma 
eficiencia— en un "ambiente fabril" determinado que en otro diferente. No 
parece existir un proceso tecnico de produccion en estado estrictamente 
puro. Todo proceso de trabajo esta siempre marcado por una cierta particu- 
laridad en su realizacion concreta, misma que penetra y se integra organi¬ 
camente en su estructura instrumental y sin la cual pierde su grado optimo 
de productividad (2001, 21). 

Recordar esta cierta particularidad concreta en todo proceso de produc¬ 
cion, por mas disciplinadas que sean las condiciones de trabajo, insiste 
en abrirnos la posibilidad de ver en ello esperanza de emancipacion de 
la totalizacion que pretende el capital en nuestras vidas. Esas particu- 
laridades en el trabajo de mineros en la empresa la Natividad y Anexas 
son muy Claras en sus recuerdos. Los gambusinos, los "machurras", los 
hombres singulares y fuertes, que podian dedicarse al trabajo del oro, 
no aceptaron solo el salario que les ofredan los "duefios de la mina", se 
resistieron al disciplinamiento saLarial, al horario laboral. Los primeros 
acuerdos fueron a "mitas", es decir, de lo que estos hombres lograban 
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sacar de la mina se dividi'an a la mitad el mineral. Basaban estas formas 
de relacion laboral en su saber, en su conocimiento del cerro, de la veta. 
Tener acceso a parte de los frutos de su trabajo, a la mitad de las piedras 
que tienen mineral, en principio, no permiten la enajenacion completa 
de su trabajo, ademas, de que les daba cierta libertad para disponer de 
el. Algunos mineros intercambiaban piedras por pan, o bien, podian elLos 
mismos procesarlas hasta sacar la pelLa de oro y venderla por su cuenta. 
Mas adelante, cuando los mineros ya estaban bajo el completo asalaria- 
miento, tambien imprimieron esta singularidad en el trabajo, habia un 
control sobre el, como lo analizo Holloway (1994: 2): 

El grado del poder de los trabajadores para controlar su propio traba¬ 
jo variaba de acuerdo al area, la industria y, lo mas importante, al tipo de tra¬ 
bajo implicado. Particularmente, eran los trabajadores mas calificados quie- 
nes jugaban un papel indispensable en el proceso de trabajo y quienes eran 
capaces de ejercitar un mayor control sobre su propio proceso de trabajo. 

La empresa Minera la Natividad y Anexas tuvo que traer trabajadores 
calificados para la tecnologia que implemento a finales del siglo XIX, 
principalmente para la planta de beneficio. Los ingenieros y tecnico tu- 
vieron que ensenar a los mineros mas capaces, porque muchos de los 
primeros no querian quedarse a vivir en la sierra. Durante los afios de 
mayor auge de la empresa datan los recuerdos de los mineros que aun 
pude escuchar: como el de don Aniceto 63 . El conjunto dos saberes: uno 
por la experiencia que le trasmitieron su padre y su abuelo, que habian 
sido mineros; otro por lo que aprendio con los ingenieros de la mina. 

Don Aniceto recuerda que le encargaban hacer los calculos para 
seguir la veta; el los hacia y senalaban donde debian perforar. A veces, 
sus compafieros le decian: "Oye, Cheto, no estaba ahi, estaba a tres me¬ 
tros". A lo que el respondia: "pues para no ser ingeniero, a tres metros 
esta bien". Se sentia orgulloso de su trabajo y tenia el reconocimiento 
de los ingenieros y de sus compafieros. Por sus habilidades para seguir 
la veta, le pidieron que fuera a otras minas del norte a "ensenarles" ese 


63 Aniceto Perez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistado de 2012 a 
2015. 
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trabajo tan especial. Por ello, viajo a Pachuca, Guanajuato y San Luis Po- 
tosi. La alegria, el placer que encontro en su trabajo en la minera dieron 
sentido a su vida. Aun anciano seguia sonando que entraba a la mina y 
recorria sus diez tuneles. Al despertar, se enojaba porque solo habia sido 
un sueno. Cuando Capulalpam enfrento la amenaza de que regresara la 
minera a explotar los cerros, puso a favor de su pueblo este conocimien- 
to del trabajo en la mina: dibujo el mapa de los tuneles de la mina 64 para 
apoyar al grupo que recorrio el territorio para documentar los danos de 
la mineria. 

Recuerdos de este tipo de trabajo no totalmente enajenado hay 
muchos. Lilia Perez 65 recuerda a su padre Alvaro Perez Ramirez, ya fa- 
llecido, que trabajo en la mina como ayudante de ingeniero topografo; 
inicio con el grupo de Capulalpam en la lucha contra el regreso de la 
mineria. Recorrio el territorio, eL rio hasta el Papaloapan. Hizo los mapas 
para demostrar como los tuneles de la mina tendian hacia el paraje de la 
Y, lugar donde nace el agua que abastece a su pueblo. Recuerda Lilia que 
a la muerte de su padre le hicieron grandes honores en la comunidad. 

En Natividad tambien hay recuerdos de esa logica del trabajo que 
no les fue enajenada. Estan los recuerdos de la enfermera Ideliza Her¬ 
nandez 66 , mejor conocida como Marcelina. Empezo como empleada de 
limpieza en el hospital de la compania minera, poco a poco fue apren- 
diendo hasta que supo todas las curaciones que debian hacerse a los 
mineros, atender partos y muchas otras enfermedades. Trabajo 42 anos 
ahi; al cierre de la mina, fue la ultima en ser liquidada. Lo aprendido le 
sirvio en muchas ocasiones, sobre todo cuando ya no habia medico de la 
compania. Ella atendio enfermos y personas que hubieran tenido algun 
accidente. Al cierre totaL de la empresa, puso su farmacia y ahi sigue cu- 


64 El mapa de don Aniceto esta guardado en los materiales del Museo de Capulalpam. 

65 Lilia Perez. 40 anos. Ingeniera agronoma. Capulalpam. Fue la linica mujer dentro de 
la UZACHI por 12 anos, dice que tuvo que enfrentar el machismo de sus companeros 
y de muchos comisariados que decian: "la mujer para la casa". Dice que los hombres 
van a la Asamblea con las ideas de las mujeres, pero que siempre en la lucha, quienes 
siempre salen a pelear por delante son las mujeres. Trabajo de campo. Entrevistada el 
5 de agosto de 2015. 

66 Ideliza Flernandez. 64 anos. Enfermera. Natividad. Trabajo de campo. Entrevistada 
el 16 de abril de 2014. 
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rando a quienes la aun La buscan. Tambien de Natividad estan Los recuer- 
dos de don Venustiano 67 , quien empezo como peon en el carrito, donde 
sacaban el mineral, y fue ascendiendo hasta sota minero. Dejo el sindi- 
cato porque le convenia mas ser contratista, minero mayor. Aprendio con 
el Ing. Olmos: "Aprendi y se me quedo. Donde yo digo que esta la veta, 
esta". Recuerda que una vez nadie queria arriesgarse a sacar una bomba 
del nivel 6, que se habia inundado por el ciclon que hubo en 1969. El si 
lo hizo. Recuerda: "Yo como estoy chaparrito pude, estuve tres dias en el 
agua trabajando, sail amarillo, pero Lo logre". 

Holloway tambien ha desarroLlado un analisis sobre el control del 
proceso de trabajo por parte de los trabajadores que logro la organiza- 
cion sindical: 


La posicion de los trabajadores calificados dio un caracter particular 
al movimiento de la clase trabajadora del periodo, reflejada en la organiza¬ 
tion sindical (basada principalmente en los oficios) e incluso en la ideolo- 
gia de las secciones mas revolucionarias del movimiento socialista, con su 
vision del socialismo en terminos de control del proceso de trabajo por los 
trabajadores (Holloway, 1994: 2). 

En los anos posrevolucionarios en Mexico, se gesto poco a poco la union 
y defensa de gremios de trabajadores, entre ellos, Los mineros. Como se 
describio en el capitulo pasado, los mineros de Natividad dieron serias 
batallas legates, aunque las perdieran al principio, pero lograron estar 
presentes en el Primer Congreso del Sindicato Industrial de Trabajadores 
Mineros, Metalurgicos y Similares de La Republica Mexicana (SITMMSRM) 
y tener el numero quince entre las secciones del pais. Ademas, hay regis- 
tros en que consta la existencia de la Liga Socialista de Mineros y Simi¬ 
lares del Mineral de Natividad en Ixtlan y del Sindicato de Trabajadores 
de la Compania Minera de Natividad y Anexas, S. A., organizaciones que 
se formaron previamente al Congreso Nacional. Es decir, como senala 
HoLloway (1994), el control del proceso del trabajo impulso esta ideolo- 
gia socialista con este enfoque socialista, como registra Siguenza (1996) 


67 Venustiano Mendez. 65 anos. Exminero. Vive en Xiacui, pero es originario de 
Otatitlan de Morelos, Villa Talea de Castro. Trabajo de campo. Entrevistado el 6 de 
agosto de 2015. 
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"era comun ofr hablar a La gente de Natividad sobre lucha de clases, ex- 
plotacion y derechos de Los trabajadores". 

EL capital no es capaz de dominar totalmente nuestras vidas. Aun 
en Los casos en que nos ha enajenado Los frutos de nuestro trabajo, La 
obra hecha por nosotros mismos, hay un espacio de esperanza. Hay 
recuerdos y oLvidos en tension y complementariedad. La potencia de 
recordar se hace presente en estas historias condenadas al oLvido por 
Los constantes cercamientos de La vida moderna que aspira al progreso. 
Despues del agudo analisis teorico de Marx sobre el trabajo abstracto, 
pregunta con sarcasmo Gustavo Esteva: ''i.Hay algo peor que ser explo- 
tados por el capital?". Responde: "Si, no ser explotados por el capital". 
Muchos jovenes buscan en Los horizontes proletaries viendose como 
necesitados de "educacion", encontrar trabajo para ser expLotados por 
el capital y obtener Los satisfactores de La modernidad. Sin embrago, per- 
sisten subjetividades valientes que se atreven a ver mas alia de tales 
aspiraciones y que estan construyendo sus propias formas de hacer La 
vida mas vivible, mas acorde consigo mismos: jovenes aun con posgra- 
dos concluidos que prefieren volver a sembrar Las tierras de sus abuelos 
con el conocimiento que adquirieron en Las escuelas, pero convencidos 
de que el mundo dominado por La mercancia no podra cumplir con sus 
promesas de desarrollo. Es decir, estan renovando Las posibilidades del 
trabajo concrete que, ante todo, de formas variadas, estan encaminadas 
a garantizar La reproduccion de La vida material y simboLica, mas alia de 
La mercancia; en La integralidad de Lo humano: saber y sentir. 

Contra los abusos: formas creativas de la pepena o huato 

Desde este hacer emancipatorio del trabajo abstracto, desde este pe- 
quefio espacio de esperanza donde muchos mineros de Capulalpam 
y Natividad han encontrado las posibilidades de dar forma a sus vidas 
(Echeverria, 2001), tambien aparecen recuerdos y reflexiones, que or- 
ganizan La experiencia vivida bajo el yugo del capital minero. Abren Los 
ojos, develan La explotacion, Las injusticias y crean las formas de rebeldia 
en la vida cotidiana, y tambien resignifican practicas y rescatan del oLvi¬ 
do Las viejas luchas de la gente explotada. 
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Los recuerdos de don Aniceto 68 sobre la mineria parten de la ale- 
gri'a ya referida por el placer que encontro en su trabajo, en su vida vin- 
cuLada a la mineria que leemos aqul como formas de esperanza para el 
trabajo concreto, pero no se agotan ahb Recuerda tambien el trato que 
recibieron de la empresa: 

Los duenos, los administradores de la minera despreciaban a la gen- 
te del pueblo... ellos tenian su propia ciudad dentro de las instalaciones 
de la mina. A la empresa no le interesaba la gente, solo el trabajo, hasta en 
Navidad habia que trabajar, si acaso [la minera nos daba] una cobijita para 
Los ninos. Los administradores se juntaban con la policfa que traian de Ixtlan 
para revisar las casas de los mineros, asi nomas se meti'an y si encontraban 
piedras los acusaban de robo y los corrian sin liquidation, sin nada. Eso 
estaba muy mal, porque robo, realmente robo, era el que hacia la empre¬ 
sa. Este es nuestro cerro, nuestro mineral; el minero solo tomaba algo para 
completar su sustento. Ademas, ellos que se dicen los duenos ni siquiera 
son de aqui; ellos son los verdaderos ladrones. 

Esta es la potencia de recordar que une las emociones como el coraje de 
la explotacion y de los abusos, que vivieron los mineros, con la reflexion 
para organizar la experiencia y producir sentidos de rebeldia. A partir de 
ellos, la imaginacion fluye para ensayar creativas formas del huato, o la 
pepena, esto es, sacar mineral de la empresa para completar el sustento 
en los momentos ordinarios, en la vida cotidiana. Estos recuerdos ali- 
mentaran la lucha anos despues, cuando el capital querra volver a tierras 
de Capulalpam. 

A este recuerdo de don Aniceto se unen muchas mas historias, que 
en otros momentos de la tradicion de lucha por lo comun emergen para 
iluminarnos el presente. Permiten ver con claridad lo oculto de la ex¬ 
plotacion que en los momentos ordinarios de la vida cotidiana parecen 
normalizarse, pero que haran crisis y nos abriran un fertil testimonio de 
la fuerza de los mineros para resistir: 

Somos duenos de estas tierras de la parte exterior por herencia que 
recibimos de nuestros antepasados y las hemos defendido con nuestras 


68 Aniceto Perez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistado de 2012 a 
2015. 
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propias vidas de invasiones extranas. Tomamos de las minas lo indispen¬ 
sable para satisfacer nuestras necesidades, como los de los otros pueblos 
aprovechan la superficie para sus siembras; los bosques para hacer lena, 
carbon y maderas de consumo diario; los animales de caza para sus ali- 
mentos y la sal de las salinas, asf como las truchas de las aguas de los ri'os, 
sin que para ello nos hayamos enriquecido (...) los que se dicen duenos de 
las minas nos las han arrebatado en complicidad con el gobierno, aprove- 
chandose de nuestra ignorancia y pobreza (...) para obtener alguna utilidad 
arriesgamos constantemente la vida como ningun otro trabajador... (Perez- 
Garcia, 1996: 268-269). 

Este valiosisimo testimonio, que recogio Perez-Garcia, nos muestra 
este giro tan importante al senalar el despojo que han sufrido los mi- 
neros, el pueblo, por parte de los que "se dicen duenos de las minas... 
en complicidad con el gobierno". Devela lo que parecia estar oculto: el 
robo real, el ultraje, el pillaje que realizan los capitalistas y el Estado. 
Son signos distintivos y constitutivos de la necesidad del capital para 
existir. 

Este recuerdo insiste en denunciar quienes son los verdaderos 
duenos de estas tierras, y que no se trata de una disputa por la propiedad 
privada en el sentido como la requiere el capital para seguir expandien- 
dose. Sino que se trata de una nocion basada en el trabajo colectivo, que 
produce valores de uso. Equipara la actividad minera de los gambusinos 
a las tareas que realizan campesinos, lenadores, Pescadores; justamente 
actividades encaminadas a la reproduccion de la vida comunitaria. La 
herencia es otra clave para el entendimiento de la nocion de propiedad. 
Se miran como herederos de otras generaciones, que usan y disfruten 
estas tierras por la defensa de "invasiones extranas". Esto nos remite a lo 
que venimos rastreando en la tradicion de lucha serrana por lo comun. 
No se agota pensar lo comun como el territorio, el rio, los bosques, las 
salinas, los animales, sino la relacion que se establece con ellos. Es decir, 
lo comun se teje en la relacion de intercambio equilibrado: los mineros 
soLo toman "lo indispensable para satisfacer nuestras necesidades", y 
en agradecimiento defienden el territorio cuando haya necesidad. Re- 
tomaremos este aspecto en el acapite siguiente, aqui lo mas importante 
es senalar que la experiencia que se expresa en este recuerdo denuncia 
que la verdadera rapina es del capital. 


200 


Contrariamente a la descripcion de la sociedad feudal como un 
mundo estatico en el que cada estamento aceptaba el Lugar designado 
en el orden social, Federici (2010: 46-47; 50) nos recuerda que el es- 
tudio del feudo es, en cambio, la de una implacable lucha de clases. La 
autora describe momentos de gran tension, como el asesinato del admi- 
nistrador o ataques alcastiLlo del senor feudal. Encontro en su analisis un 
permanente litigio de los siervos por limitar los abusos de Los senores: 
fijar sus "cargas" y reducir los muchos tributes que les debian a cambio 
del uso de la tierra. En este sentido, Scott (2000: 5) describe las multiples 
e invisibles formas de resistencia, por las que los campesinos subyuga- 
dos se han hecho famosos en todas las epocas y lugares: "Desgana, disi- 
mulo, falsa docilidad, ignorancia fingida, desercion, hurtos, contrabando, 
rateo..." Concluye que estas "formas de resistencia cotidiana", tenazmen- 
te continuadas durante anos, abundaban en la aldea medieval, y sin ellas 
no resulta posible ninguna descripcion adecuada de las relaciones de 
clase. Es importante destacar que dentro de estas historicas formas de 
resistencia cotidiana estan los hurtos, el rateo, vistos asl desde el que 
ostenta el poder economico y politico, como el caso del senor feudal. 
Para este, eran robos si el campesino en su tribute entregaba animates 
enfermos, por ello, tuvo que imponer "pruebas de salud" a las gallinas y 
pichones. Sin embargo, coincidimos con Federici en que son formas de 
resistencia cotidiana para limitar la explotacion que siente el proletario; 
en el caso de nuestra indagacion, los mineros. 

En los recuerdos de los gambusinos, que trabajaron para la mine- 
ra, hay mucha alegrla aL contar las historias de como se las ingeniaban 
para sacar mineral de la empresa. Don Aniceto contaba que los mineros 
que sacaban piedras no las tenlan en sus casas porque la gente de la 
companla podia entrar a registrar y corrlan el riesgo de ser despedidos. 
Las tenlan en sus tierras de cultivo, alia es donde tenlan las rastras para 
molerlas y sacar el mineral. Tambien cuenta que las mismas enfermeras 
cuando pasaba al hospital le declan: "Don Cheto, <mo trae por ahl una 
piedra?" Ellas no eran registradas al salir de la empresa. Tambien dice 
que cuando naclan los bebes el minero le porn'a el jal embarrado al cuer- 
po del nino, porque serlan revisados sus padres, pero no el bebe. En el 
hospital de la minera se gestaban estas maneras para sacar el mineral. 
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Dona Adela 69 recuerda que cuando era niha, de nueve o diez anos, 
habia contratistas que tenian a su cargo un grupo de trabajadores; uno 
de ellos fue su padrastro. Se dedicaba a sacar el oro de Natividad. Conse- 
guia que entraran a trabajar a la empresa unos peones, quienes, a deter- 
minada hora debi'an aventar piedras con mineraL al rio. Ahi estaban otros 
mozos que las recogi'an y las llevaban a unas casas en cuyos sotanos 
moli'an las piedras y sacaban el polvillo, que tenia eL oro. Para llevarlo a 
Capulalpam, donde estaban los compradores, la usaban a ella. Le ama- 
rraban el mineral al cuerpo, la sublan a un caballo que ya se sabia el 
camino de Natividad a Capulalpam. Alll ya la estaban esperando, le qui- 
taban el mineral y le ponian el dinero con el que regresaba a Natividad 
con su padrastro. Cuenta dona Adela que era muy pesado para ella, que 
le dolia la espalda porque pesaba mucho el metal. Cuando descubrieron 
los de la empresa lo que hacia su padrastro, huyo, dicen que se fue a 
Toluca, nunca supieron de el. 

Polo Ortiz, un gambusino joven de Natividad, que trabajo en los 
ultimos anos de la minera y que ya no obtuvo liquidacion, recuerda que 
en realidad ya no trabajaban en la mina por el sueldo, porque ya ha- 
bian desaparecido los sindicatos, que Les convenia ir por el huato para 
ver que podian sacar. Cuenta que unos que les tocaba barrenar la veta 
se agachaban para que el polvillo se les quedara en la espalda, no se 
banaban para juntarlo ya en sus casas, y de ahl sacar algo. El tenia otra 
estrategia: se llevaba un calcetin de bebe, hacia una bolita de mineral y 
se la amarraba a la entrepierna para que a la hora de la salida, aunque 
lo revisaran, no se darian cuenta. Recuerda que habia veladores que los 
revisaban y sabian quienes sacaban piedras o polvillo; ya mejor ni los 
denunciaban, mejor les pedian una piedra o dinero. 

Es importante notar en estas historias que las piedras con mineral 
se usaban como intercambiables. Por ejemplo, Victor Gutierrez recuerda 
ver a su papa, que era el "panquelero"—panadero, que hacia panques— 
cambiando pan por piedras de los mineros. IncLuso, recuerda: "Yo de cha- 
maco, en la secundaria, si queria un pantalon, unos zapatos, unos tenis, 


69 Adela Lopez Ramirez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistada desde 
2012 a 2016. 
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mi papa me daba un monton de piedras y me deci'a: ponte a moler y lo 
que saiga de ahf es para ti". En este sentido, se uso el mineral como un 
elemento para los intercambios entre las personas; eltrabajo en las ras- 
tras para moler piedras era una actividad que se homologaba a los traba- 
jos familiares como cuidar animates y limpiar la parcela. Es decir, una de 
las actividades para la reproduccion de La vida comunitaria. 

Hay muchos otros recuerdos como estos en que los mineros cuen- 
tan con alegria lo que podian conseguir de mineral en piedras de la mina. 
Con la claridad, dejan ver que no era un robo, sino una forma de com- 
pletar su sustento, una forma de que la empresa no se Llevara todo. La 
potencia de recordar resignifica actos, que bajo una lectura normalizada 
como uno de los pecados condenados por doctrinas religiosas se juzgan 
como robo. Permite advertir sentidos en que este mismo acto, por un 
lado, se comprenda en la dimension metabolica de lo que se requiere 
para la reproduccion de la vida material, y por otro lado, visibiliza que 
el acto de robar lo ejerce aquel que acusa al minero por quedarse con 
mineral, es decir, la misma empresa. 

Al cerro se le pide permiso 

Escuche tambien recuerdos muy potentes hoy para repensar la relacion 
sociedad y naturaleza. Es una sabiduria que parecia condenada al olvido. 
Expone formas de vivir hoy, que nos dan cuenta de que La vida, el agua, 
los alimentos no los crea la industria ni el mercado; sino que solo estan 
en la naturaleza, vienen del trabajo concreto en La tierra, del cuidado de 
los animates, de Los peces del no o del mar. 

Hoy la comida, nuestro sustento necesario para seguir vivos, esta 
mediada por el capital. Es parte del "inmenso arsenal de mercandas" 
en que se "aparece", queda el semblante de la riqueza de las naciones, 
como dice Marx (1999 [1867]: 3). La separacion entre quienes producen 
los alimentos y los consumidores es una brecha que cada vez mas ha 
acrecentado el capital para provocar olvido. Busca que olvidemos que 
dependemos de la tierra cultivable, del agua, del sol y del aire para su 
produccion. La relacion entre productores y consumidores esta mediada 
por el mercado, que se erige como el maximo principio organizador de 
la sociedad; dirige los intercambios para la generacion de plusvalory no 
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para la satisfaccion de necesidades humanas. Elfetichismo de la mercan- 
cla oculta significados vivos, los condena al olvido. 

No obstante, los mineros de la Sierra Juarez aun cuentan historias 
que rescatan del olvido saberes en que se simbolizan sentidos del en- 
torno natural. Por ejemplo, recuerdos de los cerros, vistos como elemen- 
tos vivos con los que se establece una relacion respetuosa. El abuelo 
y el padre de don Aniceto le dejaron la ensenanza de que "al cerro se 
le pide permiso" para sacar oro, para encontrar la veta. Se habla con el: 
"No vengo aqui por mi gusto, sino por mi necesidad". En esta frase esta 
condensada una forma de la relacion con la naturaleza. De igual forma, el 
testimonio del minero, que recupero Perez-Garcia (1996), nos recuerda 
la razon del trabajo vivo: la satisfaccion de necesidades para La reproduc¬ 
cion del vivir familiar, comunitario; no para la acumulacion capitalista. 
Dan cuenta tambien de la dimension simbolica de la vida social, donde 
se van conformando un grupo de sentidos que organizan la experiencia 
sensible con la naturaleza. 

Desde Los debates criticos, Navarro (2012: 27-28) encuentra dos 
grandes procesos mediante los cuales el capital lleva a cabo la separa- 
cion forzada y violenta de las personas de sus medios de existencia, y es- 
pecificamente, de los bienes naturales o ecologicos. Por un lado, senala 
la disolucion del vinculo comun con la tierra, el territorio y la naturaleza; 
y por otro lado, el debilitamiento de los lazos comunitarios sociales. Ade- 
mas, puntualiza que la tierra y el territorio no solo se pueden entender 
como espacio geografico determinado, sino como un entramado comple- 
jo y dinamico de relaciones sociales y culturales situadas historicamente. 
Es decir, la naturaleza no puede verse solo como los medios de existen¬ 
cia o bienes ecologicos, sino como una compleja red de interrelaciones, 
una base comun de La que somos parte y que garantiza la subsistencia de 
los animales humanos y no humanos del pLaneta. 

La economia de mercado sigue separando a las personas de la na¬ 
turaleza, lo cual implica imponerles olvido de sus capacidades para el 
trabajo vivo y de ver su potencialidad para generar las condiciones mate- 
riales necesarias para la reproduccion. El mercado depende de la natura¬ 
leza y del trabajo concreto, pero tiene que operar a traves de producir ol¬ 
vido, negandolos, invisibilizandolos y acallandoLos. Este silenciamiento 
requiere de la subordinacion de los valores de uso para la reproduccion 
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del capital, pero lo mas grave es que necesita mercantilizar los mundos 
de vida anclados al territorio y a la naturaleza. El mercado, de la mano de 
la tecnologia, ha intentado dominar la naturaleza, reduciendola a materia 
prima para el proceso productivo. Nombra ''recursos naturales" a la na¬ 
turaleza, borrandole de tajo los sentidos culturales, que cada comunidad 
historicamente ha ido construyendo y construyendose con ella. Estos 
sentidos quedan en el olvido, y se impone un lenguaje mercantil-estatal 
que convierte la naturaleza en una mercancia, como recursos utiles o 
materias primas que tendran valor segun las leyes del mercado. 

Dentro de los ejemplos mas recientes de esta mercantilizacion es- 
tan las politicas publicas en materia ambiental que nombran lo que nos 
da la naturaleza, que es vida, como: "servicios ambientales" y por los que 
se debe "pagar": el mismo paisaje, La vista y la visita a los bosques con- 
servados, a los manantiales cuidados, etc. Es terriblemente perverso este 
enfoque porque, por un lado, pagan a las comunidades por conservar sus 
bosques, sus territorios, los "recursos" que hay en ellos; pero, al mismo 
tiempo, los privan de su uso. Por otro lado, los condicionan a una regla- 
mentacion burocratica agobiante para que puedan obtener el "pago por 
servicios ambientales". Estas politicas minan los vinculos ancestrales, las 
practicas comunitarias para conservar y aprovechar el entorno natural, 
que les ha permitido existir. Cuando se recibe un pago por realizar una 
tarea propia, empieza su enajenacion; se comienza a hacer por el estimu- 
lo del pago e inicia su proceso de oLvido. En conjunto, provoca no solo 
un cambio en el modo de producir, sino en lo que Roux denomina "dislo- 
cacion del orden civilizatorio", en tanto se desarticula la autopercepcion 
de los seres humanos en su relacion con la naturaleza y en el modo de 
vinculacion con los otros: instrumentaLizacion de la naturaleza, ruptura 
de vinculos comunitarios, cosificacion de la vida socialy despersonaliza- 
cion de las relaciones humanas (Roux, 2005: 68). 

Con base en la propuesta de Left (2004: 339), sobre racionalidad am¬ 
biental, Navarro (2012) sehala que la vision de los bienes comunes natu¬ 
rales proviene de las racionalidades que niegan y subvierten el capital y 
la forma mercancia en el proceso metabolico de reapropiacion social de la 
naturaleza. Se trata de variadas formas de mirar el mundo que conciben a 
la naturaleza como la base comun de la vida humana y no humana, una to- 
talidad sumamente compleja de relaciones hombre/mujer-naturaleza, que 
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no puede ser convertida en mercanda, como lo determina la logica instru¬ 
mental y de exterioridad con la que opera el capitalismo. En palabras de 
Left, esta racionalidad ambiental, expresada en una praxis que se opone a 
la mercantilizacion de la naturaleza, empuja practicas que resisten al de- 
sarrollo capitalista que devasta el mundo natural para seguir en su carrera 
sin fin de acumulacion de capital, aunque a su paso destruya las relaciones 
comunitarias que defienden su territorio como fuente para la vida material 
y simbolica. Esta praxis guarda, en los recuerdos de las comunidades, las 
pistas aun vivas de las relaciones humano-naturaleza, que responden a otra 
logica, a otra forma de pensar, ser y vivir en el mundo: las formas aun vivas 
de la civilizacion mesoamericana como lo sostiene Bonfil Batalla (1987). 

En la historia de los pueblos americanos hay un momenta cons¬ 
titutive colonial, que transforma la reLacion con la naturaleza. La con- 
quista transforma a pueblos agrarios en pueblos extractivistas; reduce 
sociedades complejas, las corta y las lleva a ser extractivistas para la 
acumulacion del capital (Tapia 70 , 2015). Sin embargo, pese a la conquista 
europea, los pueblos americanos han encontrado formas muy singulares 
para resistir a estas imposiciones, que no solo estan en el piano de la 
produccion, sino en su ser cultural. De ahi que es fertil profundizar en la 
propuesta de Bonfil Batalla en su celebre distincion del Mexico profun- 
do e imaginario. El primero es de ascendencia cultural mesoamericana y 
el segundo representa el amplio bagaje cultural occidental, que llega a 
America con la conquista europea, y que no concluye con el surgimiento 
de las naciones independientes, sino que continuara en los imaginarios 
republicanos, liberales y neoliberales. 

Pensar en matrices civilizatorias enfrentadas puede resultarnos 
fertil como distincion analitica, pero nunca como realidades absolutas y 
acabadas. Nos parece interesante recuperar de Guillermo Bonfil Batalla 
la nocion de Mexico profundo como la resistencia de los pueblos de Me¬ 
xico por seguir siendo los protagonistas de su historia, como luchadores 
con las mas creativas y sorprendentes estrategias, segun las circunstan- 
cias de dominacion a que se hallen enfrentados: 


70 Curso impartido en el Centro de Estudios para el Desarrollo Economico y Social 
(CEDES) de la BUAP, por Luis Tapia en abril de 2015. 
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No es un mundo pasivo, estatico, sino que vive en tension perma- 
nente. Los pueblos del Mexico profundo crean y recrean continuamente su 
cultura, la ajustan a las presiones cambiantes, refuerzan sus ambitos pro- 
pios y privados, hacen suyos elementos culturales ajenos para ponerlos a 
su servicio, reiteran ciclicamente los actos colectivos que son una manera 
de expresar y renovar su identidad propia; callan o se rebelan, segun una 
estrategia afinada por siglos de resistencia (Bonfil- Batalla, 1987:11). 

Reafirma el sentido de tradicion de lucha que venimos rastreando: ante 
los cercamientos del capital por dominar nuestras vidas bajo la forma 
mercanda, bajo la organization social que implican las leyes del merca- 
do, siempre hay espacios de esperanza donde se gestan formas en que 
los pueblos forjan su defensa; a veces de una manera silenciosa, otras 
veces con una manera abiertamente contestataria, van tejiendo las his- 
torias de su rebeldia y de su vida. El trabajo de Bonfil es muestra de esto: 

He intentado mostrar que todas esas formas de resistencia son fi- 
nalmente facetas de una misma lucha, permanente, tenaz: la lucha de cada 
pueblo y de todos en conjunto por seguir siendo ellos mismos... (BonfiL- 
Batalla, 1987: 14). 

Otro aspecto que vale la pena recuperar deL analisis de Bonfil es poder 
pensar a los pueblos vivos que guardan "maneras de entender el mundo 
y organizar la vida que tienen su origen en la civilizacion mesoamerica- 
na, forjada aqui a Lo largo de un dilatado proceso historico" (1987: 21). 
Esta manera de su singularidad cultural que les permite ser y vivir el 
mundo desde otra mirada construida tras una densidad historica vincu- 
lada a la civilizacion mesoamericana no esta en el pasado, es presente y 
es persistente en la potencia de recordar que se expresa en narraciones 
y en acciones de la gente hoy. 

Parte de este singular modo de ser, de habitar en el mundo, es la 
relacion con la naturaleza. Bonfil en el seguimiento de las culturas pre- 
colombinas destaca que el poder de los valles de Mexico como punto 
de articulacion descansaba inicialmente en el aprovechamiento optimo 
de las caracteristicas del medio natural, mediante el uso de tecnologias 
agricolas mesoamericanas y el desarrollo de formas de organizacion 
social que permitian el control de una poblacion numerosa y dispersa 
(1987: 27). Es necesario destacar que, como arriba lo serialo Tapia, los 
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puebLos americanos eran fundamentalmente agricolas y justamente lle- 
garon a ello por la relacion con el entorno natural propio. Ademas, Bonfil 
enfatiza que estas practicas no estan del todo borradas ni eliminadas, 
como ha sido la pretension de la perspectiva europea-occidental. Sino 
que resisten aL olvido, ya que las multiples formas en que los mexicanos 
recurrimos a elementos de La civilizacion mesoamericana para estable- 
cer una relacion armonica con la naturaleza revelan algo muy complejo 
y rico que rebasa la "supervivencia" de tecnologias aisladas, obsoLetas, 
atrasadas, sino que estan vinculadas a un acervo de conocimientos que 
son resultado de experiencias acumuladas y sistematizadas durante 
siglos y que son consistentes con maneras propias de ver el mundo y 
entender la naturaleza, con esquemas de valores profundamente arrai- 
gados, con formas particulares de organizacion social y con el universo 
correspondiente a la vida cotidiana. Es decir, son parte de una cultura 
viva (1987: 36). 

La religiosidad tambien es un aspecto que nos permite de forma 
general establecer una distincion entre estas dos matrices civilizatorias: 
la occidental y la mesoamericana. Para la primera, monoteista 71 , la dei- 
dad principal es el padre creador del mundo naturaL, puesto a Los pies y 
al servicio del primer hombre Adan, quien junto a Eva cometen el pecado 
original, por el que Jesus, hijo de dios padre, padecera por los pecados 
de los hombres para librarlos de la condena eterna: el infierno. El cuerpo 
de Jesus esta en la hostia consagrada y guardada en el sagrario, bajo 
Have, ahi es el lugar especifico de la deidad occidental. En la forma or- 
todoxa griega, las imagenes de Jesus y Maria estan en un dispositivo en 
forma de libro con un cerrojo; regularmente esta abierta, pero se cie- 
rra cuando dios no debe ver lo que hace el hombre. Para la segunda, la 
religiosidad mesoamericana, politeista, las deidades estan en contacto 
directo con las personas: estan en el agua de la lluvia, en el calor del sol, 


71 El cristianismo catolico principalmente es la religion impuesta por la conquista 
europea, sin embargo, esta distincion permite visibilizar las formas diferentes de 
percibir la nocion de dios y de la relacion del humano con este, aunque tambien es 
importante senalar que existen muchas corrientes dentro de el. Algunas que fueron 
fuente para la emancipation de grupos americanos, principalmente recordamos la 
vertiente de la teologia de la liberation, cuya interpretation del cristianismo cobijo 
movimientos sociales e indigenas muy importantes. 
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en la tierra, en el aire. La relacion con sus deidades esta directamente 
relacionada con el entorno natural, con el saber de su entorno, de sus es- 
taciones arraigadas en las practicas agricolas. Del largo sincretismo que 
han seguido al enfrentarse ambas religiosidades, podemos reconocer en 
las practicas actuates como a pesar del dominio de La primera, la segunda 
nunca ha cedido deltodo e insiste en ser recordada. 

Con base en estas reflexiones, los recuerdos sobre como se reLacio- 
nan los mineros con el cerro, con el oro, resuLtan muy significativas para 
seguir repensando nuestra propia relacion con el entorno natural del 
que obtenemos el sustento de la vida. Regresando al recuerdo de don 
Aniceto de que sus abuelos le ensenaron que "al cerro se Le pide per- 
miso", hay que destacar que dedicarse al oro, no era una actividad para 
cualquier persona, eran "gente muy especial", con un don para encontrar 
eltesoro y seguirlo sin perderse. Desde la religiosidad mesoamericana, 
el cerro es un ser vivo, ''los minerales tienen duerio", por ello hay que 
pedir permiso. Don Aniceto, heredero de esta sabidurla, la empleo aun 
cuando trabajo para la empresa. Ahi dentro, en los tuneles, era feliz, y 
ahi tambien establecio un dialogo con la mina, deda: ''la madera avisa, el 
cerro avisa", refiriendose a los peligros que habia cuando estaban partes 
fragiles en los ademes de madera que dan soporte al tunel, o secciones 
de tierra sueltos donde podria haber deslaves o derrumbes. Con este 
saber, cuidaba a su cuadrilla de mineros previendo por lo menos dos 
salidas de la labor donde estuvieran trabajando. Cuando los equilibrios 
de esta relacion con el cerro se rompian, habia consecuencias. 

Doha Carmen y dona Chona eran "serioras grandes" que sabian la¬ 
va r oro en el rio, mujeres nacidas hacia el ultimo cuarto del siglo XIX. La 
mineria ha sido tambien actividad femenina. Eran mujeres que tambien 
se dedicaban a otras actividades del campo y de pastoreo. Eran muy bus- 
cadas para que les ensenaran a encontrar mineral. Monica Perez 72 , nieta 
de dona Carmen, recuerda las historias que su abuela le contaba. Decian 
que el oro era muy codiciado por el "Malaya". Una vez camino a Nativi- 
dad, dona Carmen se lo encontro en forma de un perro negro; le avento 


72 Monica Perez Ramirez. 46 anos. Profesora. Capulalpam de Mendez. Trabajo de 
campo. Entrevistada el 23 de agosto de 2013. 
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como cincuenta piedras y con ninguna le pego. En otra ocasion, por la 
noche, se Le aparecio un jinete. Ella siempre cargaba veLas y ocote, hizo 
una cruz, pero el jinete no se iba; ella empezo a sentirse mal, a sentir que 
La cabeza Le crecia. Entonces, supo que era Malaya, Le arrojo La cruz de 
ocote ytodas Las piedras que pudo, eL jinete desaparecio pero envuelto 
en Lumbre. En otra ocasion, en que estaba tranquilamente Lavando oro 
en el rio, se Le aparecio eL Malaya, pero ahora en forma de una alzada 
repentina de agua. Ella Lo sintio y apenas Le dio tiempo de correr, si no se 
La hubiera llevado eL rio. 

Dona Adela Lopez 73 , quien siendo niria aprendio a Lavar oro con 
dona Chona y dona Carmen, tambien trabajo en la casa de don Enrique 
Meixuieiro haciendo mandados. El era eL minero mayor, unos deci'an que 
era "eL Catrin". Tenia un cuarto hasta el final de su casa que estaba al 
Lado del rio junto a La minera, donde nadie podia entrar, ni su esposa. 
Pero dona Adela, que siempre fue cusca, una vez entro hasta ahi y Lo vio 
sentado en una silla frente al rio... hablando, pero no habia nadie ahi. 
Entonces, dona AdeLa entendio Lo que pasaba: ahi hacia el acuerdo con 
el dueno del oro para que pudieran encontrar La veta de oro. Pero habia 
un pago: vidas de mineros. 

Asi como estas historias, hay muchas en versiones distintas: eL Ca¬ 
trin, el dueno del cerro, el Diablo, un ser con quien se debia acordar el 
intercambio de vidas por oro. Una de Las historias mas recurrentes es 
el "Ing. de Mexico". Siempre que venia "habia muerto". Venia a hacer el 
trato. AL dia siguiente, habia algun accidente, por Lo menos uno o dos 
muertos; por eso, cuando Los mineros se enteraban que habia venido, 
faltaban a trabajar por miedo que a ellos Les tocara. 

Con todos estos recuerdos, se han ido construyendo saberes de 
estas experiencias. Como dice dona Adela 74 : "pocos conocen eL oro y La 
verguenza". Hay quienes ven en una piedra algo que brilla y piensan que 
es oro, pero se equivocan; el oro, por eL contrario, en las piedras es lo mas 
oscuro. Tambien ella cuenta que salio a buscar "su tesoro". Era un dia 


73 Adela Lopez Ramirez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistada desde 
2012 a 2016. 

74 Adela Lopez Ramirez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistada desde 
2012 a 2016. 
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de muertos, fue con su esposo a un terreno donde sabi'a que habia oro 
enterrado. Empezaron a cavar por [ados opuestos, uno por donde sale el 
sol, y otro por donde se oculta. Ella encontro un craneo, luego los hue- 
sos, las canillas, el espinazo... su esposo le hablo diciendole que habia 
encontrado un muerto, elLa le contesto: "Callate, que te va a escuchar". 
En eso, sintio la olla, le hizo tin... tin, tin, vio el oro. Entonces, por encima 
vio un "medio hombre" que carcajeandose le dijo: "^Que estan haciendo, 
Adela?". "El diablo", le contesto ella. Supo que ya se habia cebado. Le 
quito eL apastle a la olla y solo habia carbon. Reconocio despues aL hom¬ 
bre que se le aparecio: Hermilio; por ese tiempo estaba muy enfermo, en 
cama, poco tiempo despues murio. Ella supo que ese tesoro no era para 
ella. Volvieron a cubrir a los muertos y hasta ahora nadie ha encontrado 
esa olla. Aprendio que cada quien tiene su tesoro y ese no era para ella. 
Esta historia tambien es muy frecuente. El saber que cuando hay mucho 
interes en encontrar un tesoro, mucho deseo de encontrar oro, aunque 
haya, se les vuelve carbon. 

Encontre otros recuerdos de la relacion con la naturaleza en estos 
pueblos serranos, mas alia del interes principal que es la mineria, pero 
que se relacionan y permiten introducir una de las tensiones actuales 
de Capulalpam en la lucha antiminera. Doha Adela recuerda un rito que 
hacia la gente mas religiosa, la mas apegada altemplo catolico de Capu- 
lalapam, que data deL siglo XVII. Elios, en peregrinacion, con rezos, agua 
y mucha devocion iban al Zachi, un paraje entre Capulalpam y Yotao. Es 
un lugar muy alto y con una vereda muy agreste. Ahi habia una piedra 
con forma de un toro y una fuente. Ahi rezaban, bahaban al toro, ponian 
el agua en la fuente y hacian una ofrenda con lo que llevaban, la enterra- 
ban y despues compartian el taco que llevaban. Cuando apenas venian 
regresando, la lluvia ya los aLcanzaba. Estas historias de pedimento de 
agua tambien son muy comunes en muchos pueblos. En eLlas se nota el 
sincretismo religioso. La peregrinacion, la ofrenda al cerro en una parte 
alta para pedir el agua, las lluvias, las buenas cosechas, pertenecen a 
la cultura mesoamericana. Tras la conquista cristiana se introducen los 
rezos y los santos de la liturgia catolica, pero siguen mostrandonos como 
la relacion con la naturaleza, aun bajo estas formas de religiosidad de 
base occidental, insiste en ser recordada; resurgen del olvido en mani- 
festaciones actuales. 
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De aqui la molestia de dona Adela con la Fiesta de Tierra CaLien- 
te que Capulalpam realiza desde 2012, bajo las actividades propias de 
Pueblo Magico. El proposito de esta fiesta es el fortalecimiento de las 
relaciones intercomunitarias para que se sumen al esfuerzo de seguir 
insistiendo en ratificar el rechazo al regreso de la explotacion minera 
en territorio serrano. Es una estrategia de la lucha para tomar el recurso 
y usar la divulgacion de un evento para captar turismo para el Pueblo 
Magico, pero seguir manifestando su negativa a la mineria. Sin embargo, 
para algunas personas como dona Adela les parecen terribles porque 
desvirtuan la tradicion del pedimento de agua. 

En esta fiesta salen en procesion despues de la misa; las autori- 
dades comunales y municipales encabezan la peregrinacion llevando 
una cruz de madera. Rezan el rosario y la banda toca musica religiosa. 
Al llegar, el grupo de la tercera edad, donde no esta dona Adela, realiza 
el ritual con oraciones catolicas, dirigen la ofrenda a la Madre Tierra y 
piden seriedad y respeto a Los presentes. Pero el animo festivo desborda 
la solemnidad solicitada. Se vuelve un espacio para la denuncia de los 
danos que causa la mineria. Se suman otras comunidades, que tambien 
estan en lucha. Estan presentes solidariamente las autoridades de por lo 
menos cinco pueblos, que con Capulalpam tambien reiteran su no acep- 
tacion de la explotacion minera en sus territorios. Tambien hay visible- 
mente diferencias en la comida y bebida de la gente del pueblo, que va a 
convivir, y la deL resto de los visitantes, que van por el atractivo turistico 
de conocer una fiesta del Pueblo Magico. Se advierten los recursos des- 
tinados para traer musicos de Oaxaca y hacer un momento muy festivo. 
Aun con estas tensiones, la lucha antiminera de Capulalpam insiste en no 
ser olvidada, pero de fondo pueden estar gestandose ya otros aspectos 
en que peligre la resistencia de este pueblo serrano. De ello nos ocupa- 
remos en la parte final de este trabajo. 

Capulalpam y Natividad: tensiones abiertas frente a la mineria 

Tras la escucha atenta a los recuerdos de la gente tanto de Capulalpam 
como de Natividad frente a su historia minera, analizar la vida actual de 
ambas comunidades implica un reto etico y muy serio para exponer cri- 
ticamente sus tensiones. La potencia de recordar se expresa en una es- 
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trategia barroca para La produccion de decision politica y para gestar Las 
actividades encaminadas a la reproduccion de la vida, a la defensa de lo 
comun; ancladas en la tradicion de lucha serrana. Emerge la actualization 
de las formas de organizacion comunal con sus pugnas politicas externas, 
y continuan las relaciones intercomunitarias en la convivencia cotidiana. 

El tejido de las historias entre recuerdos y olvidos leidos en la den- 
sidad historica, que abarca esta region de La Sierra Juarez, puede com- 
prenderse como una estrategia barroca por la reproduccion de la vida y 
la defensa de la capacidad colectiva para producir decisiones politicas. 
Con base en las reflexiones sobre el ethos barroco de Bolivar Echeve- 
rria, del proceso de resistencia-adaptacion desde la perspectiva de la 
comunalidad propuesto por Martinez-Luna (2010) y de una forma muy 
oaxaquena de responder ante los ataques, antes descrita, la forma "tla- 
cuache". Pensamos en mirar las tensiones entre estas comunidades que 
comparten un pasado minero, pero que hoy se afirman en posturas apa- 
rentemente contradictorias frente a la mineria. No obstante, en la vida 
ordinaria se expresan en formas sencillas de convivencia, que implican 
este barroquismo de recuerdos y olvidos en historias variopintas de de¬ 
fensa de lo comun. 

Echeverria (2000: 37) sehala que eltermino ethos tiene la ventaja 
de un doble sentido, por un lado, se lo puede entender por refugio o 
abrigo; y por otro lado, esta reLacionado con los usos, costumbres y com- 
portamientos automations de una comunidad o de una sociedad. Es un 
modo de ser o una manera de imponer nuestra presencia en el mundo. 
El ethos barroco nace como consecuencia de la destruccion de los mun- 
dos prehispanicos por parte de los conquistadores europeos. Esta muy 
relacionado con el modo en que los indios se inventan, junto con los 
espaholes, una manera de sobrevivir o de cohabitar, principalmente des¬ 
pues de la guerra de Independencia. Si bien los antiguos codigos cultu- 
rales fueron arrasados por el codigo civilizatorio deL vencedor europeo, 
se reconstruyo una civilizacion occidental europea, lo que Bonfil- Batalla 
(1987) Lee como el Mexico imaginario, pero sostenida en su nucleo por 
los restos del codigo indigena que debio asimilar el Mexico profundo, 
que nunca ha sido del todo acabado. 

En este sentido, coincide con la perspectiva de Martinez-Luna 
(2010: 80) al pensar la comunalidad como "nuestra manera de pensar, 
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se origina en la historia del despojo; en la obligada relacion que hemos 
mantenido con Los territorios que nos dejo la conquista y la explotacion 
voraz de la tierra. Es decir, la comunalidad es tambien fruto de la resis- 
tencia a La historia colonial". De esta misma forma, en Oaxaca es muy 
comun la frase "hacerse tlacuache", aludiendo a la estrategia de super- 
vivencia de este marsupial mexicano que tiene la facultad de quedarse 
inmovil con apariencia de estar muerto ante sus depredadores, y con 
ello, logra que lo suelten y aprovecha este breve momento para escapar. 
Esta manera tlacuache de actuar aparenta estar indefenso, derrotado, 
inmovil, pero en realidad es una estrategia para escapar del peligro, de 
sobrevivir y luego hacer su vida. 

De acuerdo con Echeverria (1998), durante mucho tiempo —entre 
los siglos XVIII y XIX—, eltermino barroco tuvo un sentido peyorativo, era 
sinonimo de recargado, de desmesurado y hasta de irracional. Se decia 
que era una expresion de la simulacion que termina por transformar al 
arte en un instrumento de lo festivo. De ahi que el ethos barroco promue- 
ve un tipo de comportamiento que intenta permanentemente romper 
con las reglas y las exigencias impuestas por el canon clasico o por las 
relaciones capitalistas de produccion. Es decir, es una estrategia que se 
resiste a aceptar la destruccion de los valores de uso, promoviendo y rei- 
vindicando las formas sociales de la vida. El ethos barroco opera en parte 
como una forma de rebelion dentro de la subordinacion al capital, y lo 
hace activando la teatralizacion de la vida, impulsando las dimensiones 
de lo imaginario y construyendo mundos ficticios. De esa manera puede 
rescatar, aL menos por unos instantes, la riqueza cualitativa de la vida, 
aun en medio de la devastacion que implica el sacrificio al que estamos 
expuestos en manos del capitaL y su logica de acumulacion. Por otra par¬ 
te, el ethos barroco genera, conserva y produce otra cosa que desafia 
el orden moderno capitalista. Por elLo, para el ethos barroco el rescate 
de lo ludico y lo festivo es esencial como elementos que reivindican lo 
humano. En el sentido capitalista y moderno, el ethos barroco es muy 
poco productivo, ya que no contribuye para nada aL incremento "necesa- 
rio" del "famoso" Producto Interno Bruto, mas bien lo obstaculiza. Opera 
justamente como una especie de resistencia al productivismo moderno. 
Por eso se suele escuchar a menudo que los paises latinoamericanos no 
estamos hechos para el progreso, para la disciplina o el sacrificio produc- 
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tivista; aspectos que son indispensables para una vida moderna—capi- 
talista— o para el ethos realista (Echeverria, 2006). 

Es posible, desde esta perspectiva de estrategia barroca, de resis- 
tencia-adaptacion, siempre mostrando una cara diferente y novedosa, o 
bien, con esta forma "tlacuache", analizar las tensiones entre Capulal- 
pam y Natividad en estos tres ambitos: la lucha por defender lo comun, 
la produccion de decision politica y la organizacion comunitaria, a traves 
de los recuerdos que atraviesan la historia de mineria a estos pueblos 
serranos. 

Lo comun como la reLacion social con los elementos del entorno 
natural, que permiten la reproduccion de la vida y su defensa en la ex- 
tensa tradicion de lucha que hemos venido rastreando en los recuerdos 
y olvidos sobre la mineria, es mucho mas claro en el caso de Capulalpam 
porque tiene un amplio territorio que defendio en los arios 80 con otros 
pueblos de la explotacion forestal estatal-privada. Como concluye dona 
Adela 75 : "En nuestro tiempo, jfuimos chingones, quemamos maquinaria 
de la Papelera, rompimos puentes para que ya no sacaran la madera y 
ganamos el monte!". Emprender la lucha contra la mineria es muy com- 
prensible precisamente por este vinculo con la naturaleza y su defen¬ 
sa. Tambien ella afirma: "La mina solo muertos, contaminacion, falta de 
agua". Lo comun en CapuLalpam se defiende y se renueva en sus reLa- 
ciones comunitarias, que unen al pueblo mas alia de las diferencias y 
tensiones que haya al interior. 

En Natividad, sin embrago, no se puede encontrar este aspecto: el 
territorio 76 . Precisamente porque es un municipio que carece de el, su 
predio son 28 hectareas, principalmente urbanas, en torno de las dete- 
rioradas instalaciones de la empresa minera. No obstante, lo comun en 
Natividad se genera en los recuerdos de la bonanza pasada, de la comu- 
nidad imaginaria del apogeo pasado. En eLla se despliega lo que Eche¬ 
verria describe como las "dimensiones de lo imaginario, construyendo 


75 Adela Lopez Ramirez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistada desde 
2012 a 2016. 

76 En el capitulo 3, fue discutido el territorio en Natividad, como uno de los pilares de 
la comunalidad, a la luz de la categoria espacio con Lefebvre (1991), que desborda la 
dimension fisica y geografica. 
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mundos ficticios para rescatar La riqueza cualitativa de la vida dentro de 
la explotacion del capital". El trabajo asalariado fue el horizonte que dio 
origen al asentamiento humano que al paso del tiempo se fue consti- 
tuyendo en comunidad; impulsando la organizacion comunitaria con su 
forma particular: su asamblea, cargos, comisiones, fiestas. Lo comun se 
regenera en la defensa de la misma mina deteriorada, que empieza ya a 
trabajar. Don Chencho recuerda que casi ya para el cierre definitive de la 
empresa, el lucho por la liquidacion de sus catorce anos trabajados ahi y 
por la de sus companeros. Cuando le preguntaban al ingeniero encarga- 
do quien les iba a pagar su tiempo, este les respondia: "pues el patron". 
"Y idonde esta el patron?". "Pues en Espana". "y ^cuando viene o como 
nos va a pagar?". "Pues no se", fue su respuesta. Don Chencho se orga- 
nizo con sus companeros para no dejar salir el camion en que llevaban 
muebles muy finos de los que usaron los duefios. El salio de la empresa 
y puso un tubo a la salida de la carretera. Enfrento a los tres que iban en 
el camion: "de aqui no sale nada de la compania hasta que nos liquiden 
a todos". El camion se dio la vuelta. Con esta accion lograron que el inge¬ 
niero Les dijera que ya en una semana de cinco en cinco le iban a pagar. 

La relacion que estabLecieron con su fuente de trabajo bajo los recuer- 
dos y olvidos, de que es la fuente de la riqueza y fama de su pueblo, sigue 
impulsando su aLegria por su apertura, aunque sean pocos y mal pagados 
los empleos. No obstante, tambien la potencia de sus recuerdos les permite 
develar hoy cuales el verdadero valor del oro, tan codiciado por la empresa; 
les permite ver otros matices de esas dimensiones imaginarias y enfrentar 
lo real que esta manifestandose. Por ejemplo, orfebres como don Chencho 
dicen que aunque lesfascina eltrabajo en la mina, barrenarsobre todo, elya 
no regresaria por 1300 pesos semanales que es lo que estan pagando. Aho- 
ra que cerro la mina, el con su trabajo aprendio que es el oro, cuanto vale en 
realidad. Dice que "por muy jodida que este la semana", saca 2000 o 3000 
pesos semanales, pero por lo regular gana entre 7000 u 8000 pesos se¬ 
manales. Natividad no olvida las muertes, las enfermedades, la explotacion. 
Las reconoce y le duelen. Sin embargo, no puede ir en contra de aquello 
por lo que sienten arraigo: la mina; a pesar de que ya empiezan a sentir los 
estragos, el agua que les da el municipio vecino, Xiacui, empieza a escasear, 
la quitan por las noches; en las madrugadas, perciben el hedor del secado a 
cielo abierto del mineral ya mezclado con quimicos. 
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Las tensiones para la produccion colectiva de decision politica 
para la reproduction de la vida material y simbolica se expresan en Ca- 
puLalpam en varios aspectos. En primer lugar, despues de la mineria, a su 
cierre total, ya estaban en camino los frutos de la lucha forestaL, es decir, 
se estaban fortaleciendo las capacidades tecnicas de las comunidades 
forestales para el aprovechamiento del bosque, por ellas mismas y por 
sus organizaciones intercomunitarias. Se abrian fuentes de empleo en 
las mismas empresas comunitarias: el aserradero, la trituradora de pie- 
dra, el ecoturismo y la envasadora de agua. Los proyectos que se gestio- 
naban con el gobierno eran compartidos: una parte del gobierno, otra 
aportacion de las empresas comunitarias y el tequio de la comunidad. 
Asi se fortalecio la infraestructura del pueblo y la cohesion comunita- 
ria, principalmente por el fomento del tequio, el trabajo que duele; pero 
que reditua en el respeto que logras en tu comunidad. Ademas, en este 
tiempo, tanto los gambusinos como los orfebres incrementaron sus acti- 
vidades en Capulalpam y en Natividad. 

En 2008, Capulalpam recibe el nombramiento como primer Pue¬ 
blo Magico en el estado, y fue el unico por ocho anos. Esta relacion con 
el gobierno federal y estatal ha sido la mas tensa. Por un lado, son los 
ahos en que Capulalpam ha desplegado el antagonismo contra la mi¬ 
neria. Desde 2005 empieza a vincularse con diferentes organizaciones 
estataLes, nacionaLes e internacionales que luchan contra la mineria y 
estan preparando los eventos de 2010 y 2013, los encuentros regional 
y mesoamericano en contra de la mineria. Logra la clausura parcial de 
la empresa minera. El nombramiento de PuebLo Magico es cLaramente 
una forma del gobierno para calmar la rebeldia de la comunidad, aunque 
ha sabido sacar provecho de el. Sin embargo, tambien en ciertos mo- 
mentos se ve limitado por el cumplimiento de las reglas de operacion 
del programa gubernamental. Este programa empezo a crear tensiones 
al interior de la comunidad al preguntarse quienes son los beneficiados. 
Se advierten diferencias entre quienes viven en el centra de la poblacion 
y la periferia, ya que en el centra es donde comienza el proceso para 
arreglar calles, fachadas de casas, etc. 

De estas tensiones, tambien aparecen las pocas familias que tie- 
nen ingresos fijos porque tienen trabajo fuera de Capulalpam, principal¬ 
mente en la ciudad de Oaxaca. Cuentan con el recurso economico para 
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poner una posada, un hotel, un restaurante, una mezcalerla aprovechan- 
do el flujo constante que hay los fines de semana en Capulalpam, no 
soLo por ser Pueblo Magico, sino porque hay ya un trabajo comunitario 
para difundir el ecoturismo. Son una poblacion de fin de semana, ya que 
deben estar fuera durante la semana por sus trabajos. La gente que no 
tiene estos trabajos fuera y vive en la comunidad tambien resiente que 
la diferenciacion economica se esta marcando mas. La preocupacion por 
los barrios mas alejados esta presente en las autoridades: han gestiona- 
do proyectos de huertos organicos, pero "la gente no va, o va, se anota y 
ya no regresa", dice don Javier Garcia 77 , quien fue comisariado de bienes 
comunales. 

El ser Pueblo Magico como una estrategia "para tenerlos quietos", 
como la ve don Javier Garcia, no le ha salido al gobierno: 

Cada apoyo que nos dan condicionado a recuperar una tradicion, ha- 
cer fiestas para atraer al turismo, nosotros la usamos para en todo seguir 
diciendo que estamos en contra de la mineria. Nos apoyaron para el museo, 
pero con su mural de nuestra historia, donde denunciamos lo que fue la 
mineria: los muertos, el Catrin. A la fiesta de Pueblo Magico le ponemos su 
exposicion fotografica de todo lo que nos dejo la mineria: la contaminacion 
del rio. El festival de Tierra Caliente es para juntarnos con los pueblos ve- 
cinos que nos apoyan e insistir en que en nuestros territories no queremos 
mineria. En los recorridos que hacemos a la Y, es para que la gente y los 
ninos principalmente conozcan la riqueza natural de su territorio y vean que 
la mineria nos quito el agua, que debemos cuidar el venero de la Y. En los 
concursos de patios yjardines les ponemos sus proyecciones de documen- 
tales sobre todos los darios que causa la mineria. En todo, en todo lo que 
nos piden cumplimos, pero con nuestro sello: ”Si a la vida, No la mineria". 

Esta es una de las muestras mas claras de estas estrategias barrocas de 
resistencia y adaptacion, para hacer como eltlacuache, que esta muerto 
y se escapa para hacer de las suyas. Ademas de mostrar el lado festivo 


77 Javier Garcia. 62 anos. Comunero, comisariado de bienes comunales de 2011 a 
2013. Capulalpam de Mendez. Participo en los momentos mas algidos de la lucha an- 
timinera, apoyo al Comite Pro Defensa de Recursos Naturales junto con su padre, que 
fue minero. Siendo comisariado le toco la conformacion del Consejo de Ancianos y su 
institucionalizacion como Consejo de Caracterizados. Entrevistado desde 2010 a 2016 
en diferentes eventos. 
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que rompe las reglas, o que les da la vuelta para hacer como que obe- 
decen, pero en realidad toman lo que les conviene y les dan su propio 
sentido y contenido. 

Esos son tambien los momentos en que se gesta un proceso muy 
interesante en CapuLalpam en cuanto a la concentration de poder politi¬ 
co y los procesos autorregulatorios, que desplegaron para contrarrestar- 
los. Es el inicio del Consejo de Caracterizados, cuyo origen era buscar la 
experiencia de quienes habian desempenado los cargos de presidente 
municipal y comisariado de bienes comunales, los cargos mas importan- 
tes en la comunidad para que dieran los antecedentes y opinion a las 
autoridades en turno ante los problemas que surgian. De esta manera, 
el proceso de consulta a la gente mayor y con experiencia fue muy fruc- 
tifero: por un lado, la Asamblea al saber que habia sido analizada por 
estas personas empezo a confiar mas en las propuestas presentadas. Asi 
funciono por un buen tiempo, pero despues se institucionalizo. 

Ahi empezaron los conflictos, porque se convirtio en un organis- 
mo con jerarquias al interior: un presidente y secretarios, y donde no 
solo estaban quienes habian desempenado los cargos mas importantes, 
sino que empezaron a integrarse los miembros de sus cabildos respec- 
tivos. Entonces, de ser el Consejo de Ancianos se volvio el Consejo de 
Caracterizados. La comunidad y las autoridades en turno empezaron a 
sentir no solo que era un organo que observaba y contenia los posibles 
excesos de poder que pudieran ejercer, sino que comenzaba a cobrar un 
papel protagonico, que limitaba el ejercicio de los cargos y, sobre todo, 
a limitar la opinion de la comunidad: "Se hace lo que dicen los caracte¬ 
rizados, entonces, ipara que voy a la Asamblea?, ya se sabe que se va a 
decidir y para quien son los beneficios". Afloro este sentido de exclusion, 
y tambien en el presidente municipal: "es que no me dejan hacer nada". 
IncLuso se llego a que este organo de consulta gestiono proyectos, acto 
que es evidentemente parte de Las atribuciones del presidente y del co¬ 
misariado, es decir, de las autoridades en funciones. 

En opinion de don Javier Garcia y Ricardo Ramirez 78 , muchos de 
estos problemas se deben a que desde hace tiempo no se ha respetado 


78 Ricardo Ramirez Dominguez. CapuLalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevistado 
desde 2014 a 2016. 
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el escalafon de cargos: "Con haber desempenado uno o dos cargos im- 
portantes ya saltan al presidente municipal o comisariado, por ejemplo, 
y llegan unosjovenes que en lugar de ayudarlos Los caracterizados, los 
manipulaban". Esto tambien ocurre porque hay una resistencia a tomar 
los cargos, por todo el trabajo que implican: "en la Asamblea nadie pro¬ 
pone a nadie porque lo pueden proponer a el tambien y luego en las 
votaciones si ganas, pues ni modo a cumplir". Sin embargo, la comunidad 
tiene sus propias formas de ir sorteando estas vicisitudes. Un recurso 
son los chismes, lo que corre en las calles y, en muchas ocasiones, un 
anonimo. Aparece en las mahanas un documento pegado en las tiendas, 
en la tortilleria, en diferentes lugares concurridos. Es una medida para 
que Las autoridades se enteren de lo que piensa y siente eL pueblo sobre 
su desempeho. En febrero de 2013, aparecio uno en que se criticaba al 
presidente municipal, el Prof. Juan Perez 79 . Esta medida de vigilancia tie¬ 
ne efectos no solo en la persona sehalada, sino en el resto de sus colabo- 
radores en el cabildo; por ejemplo, Enoc Martinez Ramirez 80 , el tesorero 
municipal dijo: "como dice el refran: si ves las barbas de tu vecino cortar, 
pon las tuyas a remojar, yo ya estoy esperando el mio". 

Capulalpam encontro las formas de autorregulacion para equilibrar 
las tensiones entre el cabildo y el Consejo de Caracterizados. Desde hace 
unos meses, las actuales autoridades municipales y comunales lograron 
defender su desempeho y limitar las acciones del Consejo de Caracteri¬ 
zados. Lograron que la Asamblea les diera su confianza y votaron por la 
propuesta que ellos presentaron y no por la de los caracterizados. Este 
hecho movio a un cierto equilibrio inestable, pero permite que el poder no 
se cristalice en unos cuantos y que la Asamblea de Ciudadanos y Comune- 
ros pueda retomar su fuerza y su lugar como organo maximo de decision. 

Las empresas comunitarias de Capulalpam, como herencia de las 
luchas forestaLes de los anos 80, estan quedando en el olvido. Esto es un 
problema muy serio. Por las tensiones por la mineria, Natividad ha de- 


79 Juan Perez, profesor. Fue presidente municipal de Capulalpam de Mendez de enero 
de 2013 a junio de 2014. Trabajo de campo. Entrevistado en febrero de 2013. 

80 Enoc Martinez Ramirez, contador. 35 anos. Fue tesorero municipal de Capulalpam de 
Mendez de enero de 2013 a junio de 2014. Trabajo de campo. Entrevistado en febrero 
de 2013. 
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mandado ante Los TribunaLes Agrarios a Capulalpam por delimitaciones 
territoriales. Por esta demanda, La Secretaria de Medio Ambiente y Recur- 
sos Naturales (SEMARNAT) ha negado la autorizacion del Plan de manejo 
y aprovechamiento forestal desde 2014. De ahi que CapulaLpam no pue- 
de operar el aserradero, la principal empresa comunitaria. Este problema 
muestra como se pone en operacion una vieja y ensayada estrategia del 
capitaL para crear conflictos en comunidades donde quiere penetrar de 
cualquier forma. CapulaLpam entiende lo que ocurre: 

Natividad trae gente de dentro de la sierra, de Las Maravillas, por ahi, 
y les dice que pronto abrira la mina y que se pueden venir a vivir a Nativi¬ 
dad, pero les da terrenos que realmente pertenecen a Capulalpam. El co¬ 
mite de vigilancia nos llama, vamos y ya saben los de Natividad que de aca 
vamos puros hombres, puro comunero, y nos estan esperando, pero ponen a 
mujeres y ninos al frente y estan listos con las camaras para grabar... es pura 
provocacion, para decir que nosotros somos los violentos. 

Esta es la reflexion de un comunero comprometido con la lucha contra la 
mineria, Francisco Garcia 81 . Tambien el senala que ya saben que hace un 
aho, por lo menos, empezo la minera a trabajar, y dice: 

...pero cada vez que vamos a la PROFEPA nos dicen que vienen a re- 
visar y el dia que vienen nada, que solo hay trabajos de mantenimiento no 
de produccion. Entendemos que claramente se ponen de acuerdo, que les 
avisan que van para que no encuentren nada. 

Los conflictos entre Capulalpam y Natividad han tenido momentos muy 
agudos como el descrito arriba. Entre ellos, en 2015, Capulalpam de- 
tuvo y se quedo con un camion de la empresa que llevaba mineral. Por 
ello, ahora la empresa minera abrio otra demanda contra Capulalpam por 
robo del camion, por obstruccion de un camino federal. Desde entonces, 
la empresa saca eL mineral por otro camino, por Yavesia, como dice Aure- 
lio Cruz: "como ladrones." 


81 Francisco Garcia Lopez. 45 anos. Comunero, profesor y fotografo. Capulalpam de 
Mendez. Miembro del Comite Pro Defensa de Recursos Naturales. Trabajo de campo. 
Entrevistado de 2011 a 2016. 
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Tambien Francisco Garcia reflexiona en que la comunidad se cansa 
del conflicto contra La mineria ya por mas de diez anos: 

...hemos decidido ya no gastar en abogados, con los de oficio, pero 
comprometidos, seguimos los cauces legates, el tiempo que se lleven no 
importa. Tenemos las de ganar, los tltulos primordiales del territorio son de 
Capulalpam, asl es que eso ya no nos quita el sueno, Ademas, si nos quitan 
el tftulo de Pueblo Magico de todas formas no cederemos, ya les dijimos, no 
importa; nosotros seguimos nuestra lucha, ya conocemos el camino. 

Las implicaciones que tiene que Capulalpam no tenga aprovechamiento 
forestal son muy importantes. Se descuidan las actividades productivas 
en que han participado muchas personas de la comunidad, y sobre todo, 
su funcion de apoyo para el desarrollo de la infraestructura fortalecien- 
do la participacion comunitaria en el tequio. Este es un punto que ame- 
rita una reflexion profunda. Si bien, Capulalpam no vive de ser Pueblo 
Magico, si recibe por esa via ciertos beneficios, pero lo inquietante es 
que hay otros proyectos que solicita aLgobierno federaly estataly todos 
le son autorizados, con la totalidad de recursos pedidos. En ellos, hay 
recursos para obras que estan dirigidas a contratistas que deben estar 
autorizados por el gobierno estatal, y estos deben contratar mano de 
obra del Lugar. De esta forma, se acaba con el esquema anterior de par¬ 
ticipacion compartida entre el gobierno, las empresas comunitarias y el 
tequio de la comunidad. 

En opinion de Ricardo Ramirez Dominguez 82 puede ser la expre- 
sion de lo mas perverso de la politica publica. Otorgar a manos llenas a 
Capulalpam proyectos que el recuerda: "antes era muy complicado que 
te autorizaran uno, ahora si diez gestiones hizo la autoridad, las diez se 
las aprueban". El considera que esto sutilmente esta minando las institu- 
ciones comunitarias, principalmente el tequio. Esta debilitando eltejido 
social de la comunidad: 

Cuando hayas acostumbrado a la gente a vivir de subsidios, a mejor 
esperar la siguiente obra, y mejor irse de peon o de albanil y ya no hacer 


82 Ricardo Ramirez Dominguez. Capulalpam de Mendez. Trabajo de campo. Entrevista- 
do desde 2014 a 2016. 
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tequio, mejor que lo paguen; entonces, puede ser que nos impongan [a mi- 
neria, nos quiten los apoyos y entonces si ya no haya otra que aceptar la 
minerla. 

Le parece que esto no solo pasa en Capulalpam, sino en muchas comu- 
nidades, que la organizacion comunitaria se este debilitando. La parte 
productiva comunitaria fortaLeda el tejido social, pero ahora que ya la 
comunidad no tiene que aportar porque lo cubre el gobierno, sobre todo 
el tequio es el que se ve afectado. Coincide ]avier Garcia: 

Son las diez de la manana y ya se quieren ir, eso, los que van [al 
tequio] y llegan a las siete, pero ya no quieren ir al tequio, ni a la Asamblea 
de Comuneros. Este domingo Ibamos a elegir al nuevo Comisariado y no 
llegaron los que se necesitan para que haya Asamblea. 

Es realmente preocupante lo que senalan estas dos personas de Capulal¬ 
pam sobre observar como tacitamente pueden estar operando con todo 
el dolo las politicas publicas para desarticular los lazos comunitarios, y 
finalmente imponer la mineria. Crear olvido de la construccion desde las 
comunidades de los logros de las luchas pasadas: olvidar que las empre- 
sas comunitarias forestales son producto de la insistente defensa y lucha 
por lo comun en la Sierra Juarez. Como lo abordamos en el capituLo 1, 
despues del retiro de las concesiones forestales, el reto para las comu¬ 
nidades fue tomar en sus manos la direccion y el trabajo para construir 
lo que internacionalmente es reconocido como un ejemplo de mane- 
jo comunitario del bosque. Las organizaciones que surgieron entonces 
enfrentaron serios obstaculos para que la ley aceptara que gente de la 
misma comunidad pudiera ser capacitada como tecnico forestaL. Como 
recuerda Lilia Perez 83 : 

Cuando se recupero el bosque se hicieron muchos tequios para 
reforestar. Entonces hacian falta muchos biologos, ingenieros agronomos, 
forestales, para hacer el plan de manejo de los bosques. Solo estaba el 
de la Compania Papelera. Se hizo mucho trabajo sin paga. Se consolido la 


83 Lilia Perez, ingeniera agronoma. Capulalpam. Trabajo de campo. Entrevistada el 5 
de agosto de 2015. 
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cooperacion y la solidaridad entre las comunidades que forman parte de la 
organizacion 84 . 

Los recuerdos y olvidos de ambas comunidades no tejen una sola histo- 
ria sobre la mineria, sino muchas. Cada version es la posibilidad abierta 
para luchar por enfrentar y resolver las formas que cada una va decidien- 
do para continuar vivas, para decidir sobre como realizar su reproduccion 
material y simbolica. No hay una sola version uniforme en Capulalpam, ni 
otra unica en Natividad. Podemos dibujar las rutas de cada una, aunque 
parezcan radicalmente opuestas y enfrentadas por el ambito legal, como 
arriba se ha mostrado, aunque se ataquen mutuamente y se reprochen 
sus olvidos. Natividad senala que a CapuLalpam se le olvida que "de la 
minera comio, de ahi les dio escuela a sus hijos y ahora patean el cuenco 
del que comieron". A la inversa, Capulalpam le recLama a Natividad que 
apoyen a la empresa que causo tantas muertes y dafios, y que ademas no 
les dejo nada, que todo se lo llevaron. 

En la vida cotidiana, sin embargo, estas historias se entrecruzan 
con otros recuerdos de amistades profundas, de negocios vivos como 
los que realizan los gambusinos de Capulalpam con los orfebres de Na¬ 
tividad, puesto que los primeros llevan la pella de oro a vender a los 
segundos. El pan que se consume en Natividad viene de Capulalpam. Las 
tiendas de materiales de construccion mas surtidas estan en Natividad y 
ahi va a comprar la gente de Capulalpam. Al bachillerato de Capulalpam 
van a estudiar jovenes de varios pueblos, y por supuesto, de Natividad. 
En las fiestas de uno y otro pueblo, en las actividades deportivas, siguen 
vivos los lazos comunitarios que hacen un tejido variopinto de recuerdos 
y olvidos, versiones actualizadas que les siguen permitiendo en el con- 


84 La organizacion es la Union de Comunidades Productoras Forestales Zapoteca- 
Chinanteca (UZACFHI), formada en 1987 por Santiago Comaltepec, Santiago Xiacui, San 
Mateo Capulalpam, la Trinidad, Ixtlan y San Andres Yatuni, tuvieron serias dificultades 
para que el gobierno estatal les otorgara la concesion de los servicios tecnicos 
forestales, que lograron hasta 1993. Fla apoyado a las comunidades pertenecientes a 
la Union en sus ejercicios de planeacion comunitaria del manejo del territorio. Es una 
de las organizaciones mas importantes que actualmente continua trabajando con los 
comuneros de los pueblos que la conforman. Solo San Andres Yatuni se separo y libro 
los obstaculos financieros que ha representado para ellos que Capulalpam no tenga la 
autorizacion del plan de manejo. 
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junto de los puebLos de la Sierra Juarez continuar mostrando Los deseos 
de vida comunitaria, de defensa de lo que van reconstruyendo como sus 
puntos de encuentro para la vida: defienden Lo comun que comparten 
y producen. Mas alia de las distancias que el capital busca imponerles, 
el olvido no ha ahogado los recuerdos, que los impulsan a permanecer 
en esta forma singuLar, abigarrada y barroca de hacer y defender la vida 
serrana. 

Finalmente, Capulalpam y Natividad con sus recuerdos y olvidos 
sobre la mineria construyen y reelaboran una estrategia para "inventarse 
una vida dentro de La muerte", este es el corazon del ethos barroco para 
Echeverria (2006: 214). Es decir, insistir, mediante una mimesis trascen- 
dente en la vigencia del valor de uso del mundo, un valor de uso que 
esta siendo devorado por el vaLor mercantil. Esa mimesis trascenden- 
te es la potencia del recordar que se expone en formas variadisimas, 
moldeadas por los olvidos, pero que van conformando las historias que 
desde las emociones, sentimientos, pensamientos y reflexiones persis- 
ten en iluminar el presente dotandolo de sentidos para impulsar a veces 
abiertamente, a veces en silencios sutiles, la fuerza de los lazos comuni- 
tarios para manifestarse en su produccion colectiva de decision politica 
y defensa de lo comun en la vida cotidiana. 
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Don Aniceto Perez. Minero 
de Capulalpam de Mendez en 
entrevista en 2012 
Foto: Elia Mendez Garda 



Los Jovenes 

kCapvlalpcm 


Calenda en conmemoracion de diez anos de lucha contra La mineria 
Foto: Comite Pro Defensa de Recursos Naturales. 
Comisariado de Bienes Comunales de Capulalpam de Mendez 
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Reflexiones finales 


D e relampagos y recuerdos es la experiencia de escuchar historias 
cargadas de dignidad, alegria, ira, tristeza, orgullo, peligros y re¬ 
flexiones... en los pueblos de la Sierra tuarez de Oaxaca en torno a la 
mineria. La imagen del relampago, inspirado en Benjamin, da cuenta del 
impacto que nos ofrece la emergencia de saberes en el instante del pe- 
ligro. El relampago nos regala un instante de luz que permite ver lo que 
estaba oculto en la noche negra y perpetua que el capital quiere impo- 
nernos. Esa oscuridad es la imposicion de olvido. Contra ella, la potencia 
de recordar lucha. La memoria viva de los pueblos de ascendencia me- 
soamericana esta aqui y ahora; no el pasado que los museos cosifican 
como culturas muertas. La tradicion de lucha serrana por lo comun se 
actualiza en recuerdos fertiles para motivar la creatividad comunitaria y 
enfrentar los cercamientos multiples violentos o sutiles del capital para, 
una y otra vez, reproducir la vida tanto material como simbolica. 

Mineria y tradicion de lucha serrana por lo comun seriala el rumbo 
del argumento central: mostrar la potencia de recordar y su tension con 
el olvido en eL flujo de las insubordinaciones serranas por lo comun. Las 
tensiones entre recordar y olvidar se analizan principalmente en Capu- 
lalpam de Mendez y Natividad para comprender las posturas enfrenta- 
das por el rechazo del primero y aceptacion del segundo, con respecto 
a la extraccion minera en elterritorio serrano. Lo comun hace lazo social 
entre las personas, construye comunidad, entre estas y los elementos del 
entorno naturaL que hacen posible la reproduccion de la vida. Lo comun 
emerge para impulsar palabras y acciones para defender y recrear las 
posibilidades de acceso a los medios de existencia. Los cercamientos del 
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capital no son totales, siempre encuentran fertiles resistencias y luchas 
abiertas como respuestas. En la Sierra Juarez se ha luchado por lo comun 
en muchos momentos. La potencia de recordar ilumina estas historias de 
rebeldla y negatividad, que parecieran haber sido condenadas al olvido. 

Recordar y oLvidar no son antonimos, el olvido y el recuerdo se 
implican mutuamente. Recordar algo es a la vez olvidar lo demas, eL res- 
to. El olvido es una necesidad del alma. Las vivencias intensas necesitan 
ser olvidadas para seguir, pero el olvido no implica la desaparicion, la 
muerte; aguardan el momento del retorno. Recordar dentro de ese olvi¬ 
do, dentro de estos recuerdos no elegidos, es un acto de resurreccion a 
una nueva vida. Implica traer de los ambitos del olvido, de la aparente 
muerte, aquello que servira para una nueva vida y que revivira en otra 
forma, en una forma actualizada. 

El acercamiento metodologico para poder escuchar los recuerdos 
de la gente de la Sierra Juarez sobre la minerla y las luchas contra la 
dominacion implied una apuesta por recuperar el valor sensible de la 
experiencia humana. Forjar creativamente un encuentro entre personas 
concretas para conversar y compartirse. Es mas que el empleo de tecni- 
cas etnograficas profundas. Los recuerdos parten de un corazon y tienen 
que llegar a otro. Para este recorrido hay que construir un puente entre 
personas. Producir vinculos fluidos y equilibrados. 

La busqueda de los recuerdos sobre la minerla en estos poblados 
de la sierra oaxaquena no fue tras la verificacion real de datos como luga- 
res, acontecimientos, fechas, ni de historias verdaderas u objetivas, sino 
de historias aun no contadas, que constituyen sentidos para los sujetos 
que las vivieron y para quien se las compartieron. Abrir el corazon aL otro. 
Mutuamente. No es un otro cualquiera, abstracto; es un otro concreto, de 
carne y hueso, sin etiquetas enganosas. Primero hemos establecido un 
punto de partida comun, de confianza, incluso de amistad. Producir un 
afecto para compartir los recuerdos profundos, cargados de sentido, en 
que se organiza la experiencia. 

La organizacion de la experiencia toma forma al recordar y reflexio- 
nar la vivencia, la dota de sentido actual. El ejercicio de recordar lo vivido 
organiza la experiencia y construye un saber, que alumbra la oscuridad 
del olvido. Recordar no es sustantivo, sino verbo conjugado en forma 
personal; forma que vincula no solo la experiencia vivida y recordada 
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en el momenta de la enunciacion, lo recordado, sino tambien su organi- 
zacion en relacion con las emociones del sujeto que recuerda. Recordar 
encarna a un yo, pero no a un yo individual, sino a un yo que es parte 
de un nosotros. Siempre elyo es parte de una colectividad. Nunca vive 
un yo en aislamiento. Esta ha sido la construccion de una de las separa- 
ciones imaginarias del capital: pensarnos como individuos. Imaginario 
fincado en otra ilusion: la Libertad sin limites. Viejo artificio que intenta 
que olvidemos que la vida ha sido posible siempre en comunidad, siem¬ 
pre en grupo, siempre en manada, siempre en plural, siempre en reLacion 
con los otros. 

El capital tiene una fortisima necesidad de olvido. A traves de forjar 
e imponer en nuestras vidas las separaciones, expulsa al oLvido sentidos 
fertiles para la lucha y para abrirnos nuevos caminos para la reproduc- 
cion de la vida. Separar lo racionaL de lo afectivo es la separacion que 
combate la potencia de recordar. Excluir los sentimientos, las emociones, 
las intuiciones de los procesos racionales e intelectuales es una de las 
aberraciones mas daninas para la vida. Recordar proviene de re, volver, 
y de cor, cordis, corazon. Esto es, voLver a pasar lo vivido por el corazon. 
Esta vuelta es nueva porque se organiza la vivencia y se gesta la expe¬ 
rience, el saber que nos hace sentido pleno, que nos proporciona nitidez 
en lo que vemos, escuchamos y vivimos. Recordar, como proceso en que 
se organiza la experiencia, nos provee de la comprension de lo ocurre, 
nos permite entender la realidad social que el capital insiste en velar, en 
ocultar, en condenar al olvido. 

Recordar abre la posibilidad de organizar y compartir la experien¬ 
cia de la vida entre generaciones. Rompe el tiempo lineal, abre lugar 
para las historias vivas y encarnadas en sujetos concretos y situados que 
no buscan datos precisos y verificables, sino el sentido de la vida, de la 
historia. Recordar pasa por el lenguaje, toma forma en el. La enunciacion 
de recuerdos implica un proceso reflexivo que surge con la emocion. Asi, 
recordar y olvidar estan tanto en el lenguaje como en las acciones, en las 
formas del hacer de la vida cotidiana y en sus rupturas: celebraciones y 
luchas. Ambas se organizan a partir de resolver las apremiantes nece- 
sidades de la reproduccion social de la vida material y simbolica. Los 
recuerdos emergen en la crisis capitalista como una forma de rastrear 
esperanza; forma reactualizada que impulsa al deseo de futuro porque la 
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dominacion capitaLista nunca es total, siempre existen espacios en que 
se recrean formas de vida rebeldes, que insisten en trasmitirnos ese sa¬ 
ber de lucha. 

En el lenguaje tambien esta la lucha. Un ataque del capital a las 
palabras es la reduccion a unidad. Eliminar las amplias posibilidades de 
significar en las palabras los sentidos que se gestan en las personas, en 
los hablantes de una lengua, es un ataque frontal. Es una imposicion de 
olvido de otros significantes que enriquecen nuestros lenguajes. De ahi 
que la potencia de recordar lucha por las palabras plenas y ductiles se- 
manticamente. Cada paLabra es un descubrimiento creativo, como si fue- 
ra nuevo, por primera vez. Le damos al emplearla un significado que le da 
novedad. Cada palabra que uso dice algo que es tambien mi creacion y la 
palabra me cambia, me da algo que no estaba ahi... Eso nuevo que apa- 
rece, incluso para quien la enuncia, es lo que venimos rastreando sobre 
la organizacion de la experiencia; es decir, vivimos eventos importantes, 
pero es necesario que pase un tiempo para que, al ser recordados, co- 
bren sentido, el cual constituye la experiencia, la sabiduria que cada uno 
forja en la remembranza de lo acontecido, que no se agota en el hecho 
que puede consignarse en una cronica, sino que va mas alia, produce 
sentidos y saberes en forma de palabras compartidas, colectivas. 

La potencia de recordar desborda el mandato de olvido en las his- 
torias de tantos hombres y mujeres invisibilizados en la historia oficial. El 
olvido es un mecanismo violento desde el poder, que pretende borrar las 
raices, las creencias y los deseos de los pueblos sometidos. Procura que 
olvidemos la historia propia, sus actores, ideas, luchas en beneficio de la 
dominacion capitalista que intenta dirigir nuestros deseos. En este senti¬ 
do, este trabajo conto historias variadas, tensas, aparentemente contradic- 
torias de muchas personas, que en torno de La mineria artesanal encontra- 
ron, en su arraigo historico, las luchas serranas por lo comun, una fuente 
de sabiduria para enfrentar y decidir en su presente como seguir produ- 
ciendo su decision politica para la reproduccion de la vida comunitaria. 

La potencia de recordar en la tradicion de lucha serrana dialoga 
con las propuestas explicativas generadas en la misma Sierra Juarez so¬ 
bre comunalidad para entender con mas profundidad el hacer, decir y vi- 
vir de estas comunidades frente a los cercamientos del capital. La comu¬ 
nalidad se origina en la historia del despojo; en la obligada relacion con 
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los territorios que dejo la conquista y la explotacion voraz de la tierra. Es 
fruto de la resistencia y lucha ante la conquista espanola; las comunida- 
des oaxaquehas desarrollaron un solido sistema de resistencia-adecua- 
cion, que les permitio en cada decada dibujar creativamente una imagen 
nueva, siempre cambiante. Con estas formas, los pueblos serranos han 
enfrentado un imperante ambiente de autoritarismo estatal. Persisten de 
un modo reformado tanto sus reLaciones con el entorno naturaL, como su 
organizacion social. 

Los recuerdos que emergen en estos pueblos son rastreos de es- 
peranza, aperturas de posibilidades en tension, para comprender las 
relaciones comunitarias actuales como una estrategia barroca (Echeve- 
rria, 2006; BonfiL-BataLla, 1987; Martinez-Luna, 2010), para defender y 
reproducir la vida social. Siguiendo a Bonfil Batalla (1987), las diferentes 
formas que han tenido que ir creando los pueblos de la matriz civiliza- 
toria mesoamericana como La resistencia de los pueblos de Mexico por 
seguir siendo los protagonistas de su historia, como luchadores con las 
mas creativas y sorprendentes estrategias segun las circunstancias de 
dominacion a que se hallen enfrentados. Para el no es un mundo pasivo, 
estatico, sino que vive en tension permanente. Los pueblos del Mexi¬ 
co profundo crean y recrean continuamente su cultura, la ajustan a las 
presiones cambiantes, refuerzan sus ambitos propios y privados, hacen 
suyos elementos culturales ajenos para ponerlos a su servicio, reiteran 
ciclicamente los actos colectivos como una forma de expresary renovar 
lo propio, callan o se rebeLan, segun una estrategia afmada por siglos de 
resistencia. 

La comunalidad como pensamiento surge al caLor de Las luchas en 
la sierra en los anos previos a 1980, por la defensa de sus bosques, prin- 
cipalmente. Abarca reflexiones que recuerdan su pasado bajo el poder 
colonial, pero no como subordinacion, sino siempre en lucha por la de¬ 
fensa de lo propio, adaptandolo, incorporando lo que convenga. De ahi 
la construccion de una cara nueva con la que ademas de resistir, posibi- 
lita crear y proponer formas nuevas para reproducir la vida. Aqui hemos 
explorado la relacion con la lucha mas cercana en la sierra en los anos 
previos a 1980, en que las comunidades impidieron la renovacion de 
concesiones forestales e iniciaron la compleja tarea de crear las formas 
organizativas para el cuidado y aprovechamiento del bosque. 
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No fue suficiente con no renovar las concesiones forestal.es, las 
comunidades ahi gestaron nuevas formas de relacion con el aprovecha- 
miento del bosque, lucharon por ser reconocidos como pueblos compro- 
metidos con el cuidado forestal. Desplegaron varias estrategias como la 
busqueda de capacitaciones tecnicas para poder ejecutar sus propios 
planes de manejo comunitario forestal, es decir, parece que acatan las 
leyes vigentes, toman los recursos de diferentes instituciones, pero los 
adecuan a sus tiempos y deseos. Por elLo, hoy encontramos a comuneros 
comprometidos con el manejo comunitario del bosque o en terminos 
de la poli'tica gubernamental: la selvicultura comunitaria reconocida in- 
ternacionalmente. En el Anexo 1, estan los mapas de cobertura forestal 
de los anos 1985, 1997 y 2013 para mostrar sobre todo el crecimiento 
del bosque mesofilo de montana de 1985, en que terminaron las conce¬ 
siones a FAPATUX y las comunidades iniciaron el cuidado y aprovecha- 
miento del bosque. Tanto en 1997 y 2013 se comprueba que credo en 
la Sierra Juarez el bosque mesofilo, que es un indicador de conservacion, 
precisamente por la riqueza y abundancia de especies que habitan en 
el. Fueron anos muy creativos para las reforestaciones sociales, apro- 
vechamiento de madera, secado, produccion de muebles, ecoturismo, 
envasadoras de agua; bajo Las formas organizativas comunitarias, prin- 
cipalmente el tequio, la asamblea y la fiesta. En todas las luchas hay ras- 
gos amalgamados que apuntan tanto hacia la autonomia como hacia la 
ruptura con el capital, como contenido del caracter antisistemico. 

Ha sido un intento por rastrear la potencia de los recuerdos de los 
mineros, de la gente que lucha contra la mineria en Capulalpam de Men¬ 
dez y de la gente que insiste en reproducir la vida en Natividad, con la 
orfebreria, el comercio y su deseo realizado de la reapertura de la mina, 
para reflexionar sobre las multiples formas que estos cuerpos sociales 
gestan para seguir reproduciendo la vida y para defender lo comun. Ex- 
pusimos la potencia de recordar en la densidad historica de la tradicion 
de lucha en la Sierra Juarez, con el fin de contar historias de hombres 
y mujeres comunes que no encajan en los relatos oficiales historicos 
construidos desde el poder. De ahi que una apuesta de este trabajo fue 
rastrear la actualidad de la capacidad del narrador, que Benjamin creia 
cada vez mas perdida: la posibilidad de contar historias que causaran 
sorpresa y reflexion. 
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La potencia del recordar se expone en formas variadisimas, mol- 
deadas por los olvidos, pero que van conformando las historias que des- 
de las emociones, sentimientos, pensamientos y reflexiones persisten en 
iluminar el presente dotandolo de sentidos para impulsar a veces abier- 
tamente, a veces en silencios sutiles, la fuerza de los lazos comunitarios 
para manifestarse en su produccion de decision politica y defensa de lo 
comun en la vida cotidiana. Es decir, en su estrategia barroca. Estas co- 
munidades han enfrentado los cercamientos y ataques del capital, y han 
desarrollado formas para luchar. Creemos que las mas importantes estan 
en el sentido que parte de la relacion de la comunidad con su entorno 
natural, como el medio mas importante para la reproduccion de la vida, 
y con el, el desarrollo de las formas organizativas; es decir, corroboramos 
las claves de interpretacion para leer las luchas comunitarias del siglo 
XX: la posesion-propiedad de la tierra y la consolidacion de ambitos de 
autogobierno sobre los territorios poseidos propuestas por Gutierrez 
Aguilar y Salazar (2015). 

A la luz de estos referentes teoricos, podemos acercarnos a la com- 
prension de una de las dimensiones de la oposicion/consentimiento de 
la mineria en Capulalpam y Natividad. Acercarnos desde el momento 
actual de la embestida del extractivismo neoliberal con la tecnologia y 
las leyes a modo, para escuchar las singuLares experiencias tejidas en 
su densidad historica y marcadas por centralidad del antagonismo arrai- 
gado en la materialidad de las relaciones sociaLes, es decir, por la apre- 
miante necesidad de asegurar las condiciones para la reproduccion de 
la vida social. 

El tejido barroco de las tensiones entre los recuerdos y olvidos en 
ambas comunidades expone matices que tienden a enfrentarse en el 
ambito pubLico. En las relaciones politicas externas se poLarizan las posi- 
ciones frente a la mineria: Capulalpam en contra y Natividad a favor. Sin 
embargo, esto es cierto, pero no solamente. Es decir, ambos pueblos han 
convivido por muchas generaciones, deL primero son las familias funda- 
doras del segundo. El entramado comunitario muestra que la fortaleza 
de estas relaciones no se agota con el enfrentamiento externo, sino que 
en la vida cotidiana siguen vivas. La reproduccion comunitaria continua 
en los intercambios comerciales entre gambusinos y orfebres, entre co- 
merciantes de pan, entre los musicos, entre las amistades y compadraz- 
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gos que se encuentran cotidianamente y en los momentos extraordina- 
rios de las fiestas. 

En estos espacios de encuentros y de circulacion de la palabra se 
siguen compartiendo las vivencias, se organiza La experiencia, se produ- 
cen los sentidos vernaculos que luchan en el piano semantico contra las 
capturas de las palabras clave, plasticas. Se tejen en nuevos entramados 
las historias que cuentan e impulsan las formas de luchar por la vida de 
estos pueblos. En la memoria no hay blancos y negros absolutos. Esa 
postura sen'a reduccionista y dualista. Contra esas reducciones opera 
tambien la lucha de los recuerdos y olvidos. Elay una amplia gama de gri- 
ses, unos mas oscuros que otros. Es la gama de las historias variopintas 
que producen saberes y que son la simiente de posibilidades abiertas. 
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Anexo 1 


Mapas comparativos de cambio de uso de suelo y vegetacion en La Sierra 
Juarez 1985,1997, 2013* 

A partir de datos de Las series de Uso de SueLo y Vegetacion eLabo- 
radas por eL Instituto NacionaL de Estadistica y Geografia, anaLizamos eL 
cambio de uso de sueLo entre Los anos 1985, 1997 y 20131. Las conce- 
siones forestaLes a favor de Fabricas de PapeL Tuxtepec (FAPATUX) termi- 
naron formalmente en 1983; por eLLo, tomamos para el analisis compara- 
tivo Los datos de 1985 para advertir eL estado en que se encontraban Los 
bosques de La Sierra Juarez al termino deL manejo que hacia La empresa 
estataL-privada. Lo comparamos con Los datos de 1997 y 2013 para apre- 
ciar Los cambios con eL manejo comunitario que hicieron Los pueblos Se¬ 
rranos. En La tabla 1 se muestran Las categorias utilizadas. 


Categoria 
Bosque de encino 
Bosque de encino-pino 
Bosque de oyamel 
Bosque de pino 
Bosque de pino-encino 

Bosque mesofilo de montana 
Pastizal inducido 
Selva alta perennifolia 
Selva baja caducifolia 
Cultivos de temporal 

Tabla 1. Categorias de uso de suelo y vegetacion 


A continuacion se presentan Los tres mapas de uso de suelo y vegetacion 
para Los tres periodos. Claramente muestran que eL bosque mesofilo 
de montana se ha incremento. Su importancia radica en que este tipo 
de vegetacion es un indicador de La recuperacion de Los bosques por La 
riqueza y abundancia de especies, que alberga. Desde Los primeros doce 
ahos de manejo forestal comunitario, muestra Los efectos positivos para 
conservacion de Los bosques serranos. 


* Agradezco a la M. en C. Alejandra Martinez Sanchez por la elaboracion de los mapas para este 
analisis. 
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Sierra Juarez 


Uso de suelo y vegetacion 
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En la grafica siguiente, se muestran Los cambios de cada tipo de 
vegetacion entre los anos 1985 y 2013. La categoria que ha disminuido 
mas su superficie es el bosque de encino, y la categoria que ha ganado 
mas superficie es el bosque mesofilo de montana. 


Ganancias y perdidas por tipo de vegetacion y uso del suelo en el periodo 
1985-2013 
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Panoramica de la Sierra Juarez 
Foto: Elia Mendez Garcia 
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Anexo2 


Rabetzi 


Cada viaje abre posibiLidades. 

Con usted, ingeniero, fue la pasion. 

II 

Rabetzi, la mina. 

Descendimos cuatrocientos metros en laberintos serpenteantes. 
Caminos vivos, senderos de tesoros: 

"Muy pocos conocen el oro y la verguenza". 

Hombres que aun hablan con el cerro: 

"No vengo aqui por mi gusto, sino por mi necesidad." 
Pepenadores de vida en piedras, 
en polvillo de plata y bronce. 


III 

Usted cayo y me sostuvo. 

Soy bruja, euro; el pago: su alma. 

Lei su doLor: la injusticia. 

Una mujer lo senalo: jculpable! 

Su alma es de culpa. 

IV 

Calaron hondo mis palabras: 

"Soy Libre. No entrego cuentas a nadie." 
Usted goza en su carcel de culpas y deberes. 
Es sujeto de libre derecho... 

Libre incluso para elegir su celda. 
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V 

En Rabetzi usted se desbordo: sus palabras, sus lagrimas y su semen... 
Solo tres besos... 

Despues el infinito incendio... 

Solo tres meses... 

Despues reculo: "Si lo dije, retiro lo dicho". 

VI 

Fuera de su celda vibra, re-vive, eyacula... 

Su espalda de guerrero de Medellin, absolutamente Botero... 
Absolutamente voluptuosa y profundamente febril. 

De espaldas, su oido es mio, usted es mio. 

VII 

Somos nuestra palabra: 

Un voto, un Sacramento, un compromiso. 
jAbsoluta libertad! 

Cada palabra es una creacion. 

Encarnacion del propio mito. 

Tiene alas. 

Su palabra me involucra. 

Mi palabra lo implica, 
y me transforma. 

Nuestras palabras nos abrazan; nos abrasan... 

VIII 

Su palabra, ingeniero, me ordeno. 

Me senalo mi capricho infantil y vuLgar... 

Su palabra organizo mi deseo de mujer. 

Su palabra, mi orgasmo. 
jY usted retiro su paLabra! 


Carmen Garcia 

San Jose de Costa Rica. Noviembre 28 de 2015 
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Manifestation contra la mineria en el monumento a Juarez 


Foto: Comite Pro Defense de Recursos Naturales. 

Comisariado de Bienes Comunales de Capulalpam de Mendez 



Instalaciones de la minera La Natividad y Anexas 
Foto: Comite Pro Defensa de Recursos Naturales. 
Comisariado de Bienes Comunales de Capulalpam de Mendez 
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Cartel de la Fiesta en Tierra Caliente 
Foto: Comite Pro Defense 
de Recursos Naturales. 
Comisariado de Bienes Comunales de 
Capulalpam de Mendez 




Encuentro de los pueblos de Tierra Caliente 
Foto: Comite Pro Defensa de Recursos Naturales. 
Comisariado de Bienes Comunales de Capulalpam de Mendez 
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De relampagos y recuerdos... 
mineria y tradition 
de India serrana 
por lo comun 


De 

Elia Mendez Garcia 

Se termino de imprimir en noviembre de 2017 
en Grafisma editores S.A. de C.V. 

Jaime Nuno 670 / Colonia Santa Teresita, Guadalajara, Jalisco. 

El cuidado de la edicion estuvo a cargo de los editores y el autor. 
Su tiraje fue de 500 ejemplares, y en su diseno 
se empleo la familia tipografica Aller light. 



Quiza el lector deba adoptar las mismas precauciones que la autora ante este libro 
singular: caminar de puntillas, al borde siempre de algun precipicio, al incursionar 
por intimidades y territorios vedados al extrano. Solo una sensibilidad consciente- 
mente femenina, inspirada a veces por curiosidad gatuna, pudo realizar esta tarea 
sin perder rigor de la mirada tecnica. Cada des-cubrimiento estuvo al servicio de 
algun en-cubrimiento. Revelar es aqui lo que la palabra dice y lo contrario: Elia 
quito velos, mostro lo que habia tras ellos para darle relieve y hacerlo relevante, y 
al mismo tiempo lo velo de nuevo, lo oculto, le puso doble velo... 

Se entiende asi por que este libro dice del extractivismo minero algo mas de 
lo que todos sabemos o habia asuntos de la Sierra Norte de Oaxaca o de la comuna- 
lidad que no habian sido abordados, a pesar de la reciente invasion de interesados 
en ellas que pareci'an haber cubierto todo el terreno. 

Se explica bien, en este libro, que la memoria y el olvido son siempre 
selecciones, extractos, abstracciones: separan algo del conjunto. Se explica 
tambien por que la memoria y el recuerdo son procedimientos diferentes, que 
cumplen funciones distintas. Y todo esto se hace con gusto por la palabra, para 
permitirnos una percepcion mas profunda y sagaz de lo que siempre ha estado ahi 
pero no nos atrevi'amos a ver. 


Gustavo Esteva 






